

يقدم

إلى الأستاذ البليل

الكاتب الكبير أبو الويز النخبة

مفرد صاحب الشأن أحمد ميه حيل جانا

وزير الخارجية المصرية

بشعبه

تسليم

١٩٢٨/٣/٦

نقولا يوسف



قصة مصرية

للمؤلف

- | | | | |
|------------------|-------------|----------------------|------|
| * الهام — | قصة مصرية — | مطبعة المجلة الجديدة | ١٩٣٧ |
| * الحياة الجديدة | » » » | | ١٩٣٦ |
| * نسائم وزواجر | | المطبعة المصرية | ١٩٢٧ |
| * العالمية | | « تحت الطبع » | |
| * الفردوس — | وحى العبا | | ١٩٢٢ |

محفوظة للمؤلف

كلمة للمؤلف

أعددت قصة «الهام» للطبع في عام ١٩٢٧ وكنت يومذاك شابا شاعري المزاج في الثالثة والعشرين . ولكنني قدمت عليها في تلك السنة كتاب « نسبات وزواج » الذي ظهر في نوفمبر ١٩٢٧ ثم أودعت القصة في أحد أدراج مكتبي، وأرغمني كثير من ظروف الحياة على أن أهمل أمرها عشر سنوات . .

وفي هذه السنة أعدت قراءتها وكنت في أثناء تلك القراءة كمن يسير بين قبور عزيزة تضم رفاتا مقدسا وذكريات تثير الأشجان . .

وترددت في أمر طبعها ولكنني خرجت من هذا التردد إلى أن من الجائز تعديل بعض أجزائها ، إذ خيل إلى أن بها بعض المحاسن . .

وهاهي بين يديك أيها القارئ في ثوبها الساذج مازالت تعلن عن مؤلفها الشاب الذي طوى عهد الأحلام الشعرية الهنيئة وغامر وسط أجواء معتمة من الحقائق المرة . .

وسترى أنها قصة مصرية لاتدور حول غاية معينة من أنواع الاصلاح ، يغلب عليها ذلك النوع التصويري الذي يصور المناظر والشخصيات والميول والخواطر لاسيما ما ينساب منها أحيانا في الرأس بلا ترتيب . . وسترى أن أبطالها من الشباب الذين يتميزون بشعور قوى وقلوب ملتبهة تتبدل عليها شتى الازمات النفسانية فتزيدهم تجارب في الحياة وقوة في الشخصية . . ومع أن هذه القصة لاتصور حياة المؤلف إلا أن فيها بعضا من نفسه وتجاربه ومشاهداته مشتتا في عدة مواضع .

نقولا يوسف

القاهرة في ديسمبر سنة ١٩٢٧

الفصل الاول

١

يوم الاثنين ٩ ابريل ١٩١٢ ، يوم « شم النسيم » الذى تحتفى فيه مصر كلها بمقدم الربيع فيخرج الناس زمرا مختلفى الطوائف والطبقات والأجناس ليقضوا النهار بين الحقول والرياض ، ويستقبلوا الشمس ساعة الشروق ويودعوها عند الغروب .. وهو أيضا عيد الحرية فيه يتخلصون من أغلال المهن وقيود الواجبات ، ويتحررون نهائياً كاملاً من محاسبهم فى الغرف الضيقة والمتاجر الرطبة والمصانع الصاخبة ..

فى ذلك اليوم استيقظت أيضا مدينة دمياط ، الهادئة العجوز ، قبل أن تشرق الشمس . وأخذ نفر من الشباب يطوفون فى ذلك الصباح الباكر الرطب بمنازل أصحابهم يوقظونهم من نومهم ويدلكون أنوفهم بالبصل الأخضر . وتجمع عدد من العبيبة لابسين جلابيب واسعة مختلفة الألوان ، ومشوا فى مواكب يقرعون على طبول وصفائح ويهيون بالنيام أن هبوا ..

وسرعان ما هب الجميع من فرشهم وهروا إلى حاجياتهم التى أعدوا بالأمس ثم خرجوا فى جماعات إلى الطرقات المبتلة بندى الفجر ، حاملين سلال الطعام وأوعية الشراب وآلات الطرب ..

واتجه بعضهم نحو حقول « الشيخ المظلوم » شرق المدينة ، وسار آخرون إلى ناحية « غيط النصارى » القريبة من بحيرة المنزلة ، وأكثرى البعض

مراكب شراعية وقوارب المجدية عبروا بها النيل إلى البر الثاني حيث جلسوا في حلقات مستظلين بالنخيل وأشجار الليمون ، ويم آخرون شطر « رأس البر » عند ملتقى النيل بالبحر . .

أما الاغنياء فقد لجأوا إلى حدائق قصورهم المطلة على النيل هرباً من ضجيج البامة وعبث الدهماء وعيون الرقباء . .

و « وكالة الصابون » . ذلك البناء المربع الضخم الذى جثم على مقربة من مجرى النيل تسكنه ثلاثون أسرة فى ثلاثين منزلاً متلاصقة ، لازالت على رحابتها قائمة فوق مخازن الاخشاب والصابون منذ نيف ومائة من السنين ، على طراز أبنية القرون الوسطى ، تحيط بفناء فسيح تتوسطه نخلة سامقة عجوز . . هذه « الوكالة » الآمنة طاف أيضا بيوتها من أيقظ ساكنيها قبل الفجر فهبوا جميعاً لتحية الربيع . .

وقد استيقظت هذه العمارة كما يستيقظ الشيخ المثلث بالذكريات والتجارب ، وهى التى شهدت فى غابر مجدها سنوات حافلات بالرخاء وطيب العيش ، يوم كانت نهرها أعراض ولياليها محافل ، ويوم كانت أيامها تمر هادئة كما تمر نسيات الفجر على وجه البحيرة الساجية . . كان ذلك قبل أن تنشب الحرب العالمية فتبدل من نعيمها فقراً ومن طمأنينتها قلقاً ، وتشتت شمل أسرها فى أنحاء البلاد ، ولا يبقى غير نذير الخراب ينب فوق أكوام مكدسة من الحجارة والتراب هى كل ما تبقى من ذلك البناء ومن أمثاله . .

وكان يرى من سكانها شرفمة تسعى نحو النيل وقد اختلطت نساؤها ورجالها وأطفالها ، وساروا الهوينا بلا نظام يتقدم موكبهم الخواجه جيور الجاني قو الشارب

المفتول الكبير ، حاملا عودا ودفا وزجاجة ملاي بعرق زحلة - وكان يلبس طربوشا طويلا يضرب لونه الأحمر القاني إلى السواد تتسع دأثرته عند الرأس ثم تضيق بالتدريج نحو القمة كأنه أصيخ زرع مقلوب - وقد خلع في ذلك اليوم ملابسه الافرنجية واكتفى منها بجا كتة من الصوف لبسها فوق جلباب واسع من « السكروته » ..

وكانت تتبعه أسرته وسط زمرة من صبية مختلفي الأعمار ، ونساء ورجال متبايني الجنسيات والاديان ، تؤلف بين قلوبهم بهجة شم النسيم ، والكل في نشوة الطرب حتى الشيوخ كانوا يترنحون مرحا كالاطفال .

وكانت أسرة نسيم افندى الجابى تاجر الاخشاب تسير على مهل وراء القافلة .. ونسيم افندى هذا رجل متوسط الحال فى الخامسة والاربعين من عمره ، عرف فى البلد بنزاهته ورزاقته وكفاحه فى الحياة من أجل إسعاد ذويه . وكان يرتدي الملابس الاوربية الرخيصة ومغطيارأسه بطربوش قصير وممسكا بيده مذبة من الخوص ، يتحدث تارة مع جاره الحاج زاهر وأخرى مع زوجته وابنتيه وابنه فريد ، مازجا حديثه بالفكاهة التى ألفها عنه أصحابه ..

وإذا بأذان الفجر يسمع فى جو المدينة مناديا « الله أكبر » .. ثم يصحبه صوت أجراس كنيسة اللاتين تدعو الراهبات الى الصلاة كعادتها كل صبح ومساء فتألف موسيقى النواقيس مع أناشيد المؤذنين . وتمر لحظة تغمر فيها المدينة فى بحر من الموسيقى الخاشعة العلوية ..

وماهى إلا برهة حتى كانت جماعتنا هذه على شاطئ النيل ، يهبط أفرادها واحدا بعد الآخر إلى جوفى مركبين شراعتين ويتخذ كل منهم مكانه فيها ..

وتحركت المركبان متجهتين نحو حقول السنانية؛ وبدأت الشرع تنحرق في الريح وتنفخ، وأخذت السفينتان تميلان على جانبيهما، فتعالى الصياح والضحك والغناء، وجلس كل من « الرئيس » أحمد الزيني والرئيس المصري يديران سكاني مركبيهما بحذق وتيقظ ..

وبزغت الشمس من خدرها فألقت المدينة عنها وشاحها القاتم، وبدأت السماء بلون بنفسجي شاحب. ثم ازدانت بألوان وردية وذهبية. وظهرت المآذن العديدة القائمة في مكانها منذ قرون بلون مرمرى كلون الآلء. ورؤيت الدور بيضاء وشهباء مرصوفة على الضفة النيل الشرقية كأنها جموع تتراحم بالنسك لترد الماء ..

وإذا بالسفيتين تشقان عباب النهر متساقتين على مهل، وقد نثرت حولها مراكب أخرى ناشرة شرعا مثلثة بيضاء تنحرق في ربح الشمال كالاجنحة الهائلة، وعدد من خفاف القوارب وصغار الزوارق تسبح كالأوز على وجه الماء. وبعض « الفلايك » الكبيرة ذات الساريات المنيفة محملة بقاكه الشام، وقوارب « المعدية » تصل بين البلد وبين محطة السكة الحديدية القائمة على الضفة اليسرى. وكان الملاحون، الهاثون بالرغم من فقرهم، ينشدون المواويل مع حركات مجاديفهم المنتظمة وهي تعلو وتغيب في النهر ..

ثم بعدت بيوت المدينة وظهرت أدغال النخيل قائمة كالجبابة محرس مدخل النيل. وبدأت بعض القرى وقد أيقظ مشرق الشمس أهلها، فسار الرجال إلى الحقل وخرجت القرويات يملأن الجرار من ماء النهر ..

وبعد أربعين دقيقة رست المركبان أمام «السنانية» الجاثمة على شاطئ النيل الغربى ، حيث يقوم كوخ خشبي كبير مكسو بأوراق اللبلاب واللوف ذى الزهر الاصفر المستدير ، بالقرب من مجرى النهر ، ينصت فى هدأة شاملة إلى صخب أمواج البحر الأبيض تحمله ريح الشمال من بعيد ..

وقد اكتتفت ذلك الكوخ حديقة فسيحة الأرجاء ، مكتظة بأشجار الليمون والتين والتخيل ومختلف أشجار الفاكهة ..

هو المنزل الصيفى الذى شيد به كرم بك شكرى فى مزارعه بالسنانية ، ليقضى فيه مع أسرته شهور الصيف فى كل سنة ، وليشرف عن كئيب على أطيانه وبساتينه الواسعة . وكان من اهتمامه بشئونها وعطفه على فلاحيه أن درت عليه وافر المال فعاش فى نعمة وسعة ..

وكان كرم بك فى نحو الثامنة والأربعين من عمره . له وجه ابيض مشرق مثل وجوه الكثيرين من سكان الثغور المصرية حيث يسهل الاختلاط والتزاوج مع أهل الاقطار المجاورة التى يتجرون معها . فوشارين غزيرين يقتل طرفيهما الى أعلا . يحب الاجتماعات العائلية والسهرات المرحية ويميل إلى سماع الغناء الشرقى ويعزف على العود أحيانا أدوات قديمة حفظها فى صباه . لم يفكر فى الزواج حتى ماتت أمه ، فتزوج بعد أن أشرف على الأربعين من حسنائه تمت بنسب إلى الاغريق الذين تزح بعضهم الى دمياط منذ قرون واتخذوهاوطنا نسوا فيه على مر السنين لغتهم وجنسياتهم .. وقد رزق منها منذ تسع سنوات بغلام أسماء ومميرا ومنذ عامين بطفلة لطيفة يحبها شديد الحب دعاها بانعام .

وهو في النهاية رجل دمث الخلق ذو نفس سخية وكف ندية من تلك البقية الباقية
من كرام الناس وقد كادوا ينقضون ا .

ونزل الجميع إلى البر حاملين زادهم ومتاعهم مهللين صائحين يتقدمهم نسيم
افندي الجاني وزوجه فابتاهما فابتاهما فريد ، وكانت تربطه بكرم بك أو اصرالود
منذ أيام الصبا . فخرج كرم بك وزوجه السيدة كوثر للقائهم ..

وتبودلت التحيات وسط جلبة وأصوات فرحة عالية . وحط الضيوف قدحهم
في أرض معشوشبة وسط أحراش النخيل والليمون ، وألفوا حلقة واسعة ، ثم
أفرغوا أمامهم ما في جعباتهم من طعام وشراب . .

وماهى إلا برهة حتى بدا على الأرض مزيج مختلف الألوان من الخبز
والبيض الملون والفطائر والفسيح والخس والبرتقال وغيرها . وقدم كرم بك
لضيوفه بعض السلال المملأ بالموز والمشمش والتفاح . ثم أخذ الجميع يتناولون
طعام الفطور وسط جلبة من الأحاديث والضحكات والنكات . .

وهبت نسائم الشمال من ناحية البحر القريب ندية منعشة معطرة بأريج
زهر الليمون والبرتقال ، وشذا أزهار الربيع النامية في بساتين كرم بك ، وتطايرت
الهدهد وزقزقت المصافير على الأغصان ..

ولما فرغ الجميع من فطورهم احتضن الخواجه جبور عوده وأخذ يعرف
«التقاسيم» ثم علا صوته بالغناء فتجاوبت أصداؤه في جنبات الحديقة . وأقبل
نفر من أهل السنانة وعدد من صبايا تلك الناحية المشهورات بملاحتهن ، ووقف
الجميع عن كשב ينصتون .

وكان جبور قد أسند ظهره إلى جذع شجرة ليمون بعد أن طوى ساقيه

وتربع ، ووضع بجانبه «بنورة» الزيب وطبق الخيار ، ولما تملكته الحماسة وعلا صوته اتفق أن سقط على رأسه الاصلع ليموتة كبيرة فزع منها وهم بالقيام بين ضحك السامعين وتصفيقهم . .

ثم اشترك الجمع في لعبة «السلطة» ثم في غيرها من الالعب المسلية وانفرط عقد الصغار فاتخذوا من البستان الفسيح ميدانا للعب والمرح .

ثم خلا المسرح لاثنتين من رجال الحقل دعاها كرم بك ، احدهما شاعر المواويل والثاني موسيقار الريف يحمل مزمارا من الغاب يتدلى من فيه إلى الارض . وبدأت المواويل الريفية الساذجة المعبرة عن عواطف أهل الريف وشجونهم تملأ الفضاء مع نغمات الارغول .. فكانت تلك الالحان تخالطها رنة الانسى تعود بالنفس إلى الفطرة وتجردها من قيود التقاليد فتبدو كطفلة عارية ترقص في جو البساطة والحرية ..

ومرت الساعات سراعاً وحان وقت الغذاء ، فعادت جماعتنا إلى تناول الطعام . ثم تفرقوا وقت الظهيرة تحت ظلال الشجر . واضطجع البعض فوق العشب وجلس آخرون يتسامرون . وظهرت حلقة صغيرة من الشيوخ دار حديثهم حول الايام الغابرة وتحسر بعضهم على مرور تلك الاعياد السالفة التي قضوها في بهجة وجور . وأفاضوا في قص ذكرياتهم التي يستمدون منها القوة والعزاء ..

وكان قد شمل المحيط آئذ سكون واغفاء .. ونشرت الطبيعة جناحيها بحنان فوق صغارها من بنى الانسان والحيوان والنبات ، فاستسلم الجميع إلى حنو أمهم ورعايتها ..

بدأت الشمس تحتجب وراء النخيل ، وأخذ النساء يجمعن حوائجهن . وإذا
بكرم بك وزوجه مقبلان يسألان عن صغيرتهما انعام .. فقد كانت تلعب مع
الصغار .. لعلها في الكوخ أو حوله .. ثم هرولا وقد بدا في وجهيهما القلق فسألا
الأولاد وكان الكل قبل برهة لاهيا عنها في شأنه .. وصاحا بالخدام التي تركتها
تلعب ثم عادت فلم تجدها بينهم ..

وهب الجميع يبحثون وراء الأشجار وحول السواقي وعلى شاطئ النيل ..
ودب الفزع في قلوب النساء فبادرت كل منهن تبحث عن أطفالها وتجمعهم
حولها كقطعة تخشى على صغارها حيوانا قريبا ، فإذا اطمأنت كل امرأة على أولادها
تنهدت كأنما تحمد الله على سلامتهم وعلى أن القرعة المشثومة لم تقع على واحد
من أطفالها !

واتصل النبا بالفلاحين القرييين فجدوا في البحث والتنقيب .. وزاد اللفظ
فالبعض يسأل والبعض يجيب .. وآخرون يتغلغلون وسط أحراش النخيل وأشجار
البستان .. وتفرق نفر من رجال المزرعة للبحث عنها حاملين الفئوس والبنادق
والنبايت ، متسللين في ظلام المساء بين النخيل ووسط الحقول المترامية الاكناف
كأنهم أشباح الليل الغامضة ..

ومضت ساعة طويلة في البحث عن انعام في كل ناحية .. وزاد القلق ..
والأم ترسل من عينها الدعجاوين دموعاً غزيرة .. وكرم بك ممتع اللون يروح
ويندو شديد الحيرة بادي الارتباك ، فهو يحب طفلة حبا يقرب من العبادة ،
وهو يعلم أن في تلك الناحية بعضاً من الدثاب والثعالب تخرج مع الظلام

وتسطو أحيانا على اللجاج والغنى، ولا تتورع عن اقتراس طفل تلقاه وحده ..
وتفرق الجمع إلى شراذم دب في قلوب كبارها وصغارها الذعر والفرع .
وانقلب صفاء العيد إلى هرج واضطراب . ومحاذي الحادث الجديد ما علق بأذهان
المحتفلين من ذكريات النهار . ولم يعد يسمع في ذلك المكان غير أصوات خافتة
تسأل وتتحدث عن انعام وعن اختفائها العجيب ..

وغربت الشمس وبدأت الظلمة تزحف على الأرض وتكسو المكان كله
بشوب رهيب أسود . فأخذت كل أسرة تتجمع في حانة ضيقة ترهف السمع تارة
وتهمس في الظلام تارة أخرى . ثم بدأت الجماعات تتحرك نحو منزل كرم بك
حيث كان الفانوس المعلق أمام الباب يتمايل في الريح ويبعث نورا خافتا . فاذا
ما أقبل أحد الرجال تسأل الجميع بأصوات مرتجفة: « هل وجدت ؟ »

وكان القوم بين متفائل يقول إنها ضلت الطريق وستعود مع الصباح ، وبين
متشائم يهمس بخوفه من سقوطها في التربة أو في النيل ، أو أن أحد اللصوص
قد انتهز فرصة العيد وانشغال الجمع فاخطفها ، أو أن ذئبا ضاريا سطا عليها وحملها
إلى وجاره ، لاسيما أن آثار أقدام الذئاب ظاهرة بالقرب من ذلك المكان ..
وأخيرا أجمعوا العودة لتبليغ النبأ إلى « بوليس » المدينة . وتخلف نسيم
افندى واسرته ليواسوا كرما بك وزوجه وولده ويقضوا الليلة معهم عسا هم يثبوا
في قلوبهم الأمل بقرب العثور عليها ، فان رجال المزرعة لن تغض عيونهم الليلة
حتى يعثروا عليها ..

..... المراكب تنساب في النيل كأنها رؤى من الأساطير .. وجماعات
الكيروان تترنم بأغاني المساء .. والنخيل الباثم على الشاطئ يتوارى في

الظلام .. والمحتفلون بشم التسيم يؤوبون إلى منازلهم واجمين مكتئبين .. وفي
سكينة الفضاء المسربل بالظلمة كان يقرع الآذان غناء آت من بعيد يعلو صارخا
للتجوم ثم ينحفت بين طيات الظلام ، غناء رجال مختفين في قاع المراكب أو
مجتئمين كالأشباح حول بصيص من نار ..

.... لقد طوى الليل ذلك العيد المرتقب ، ورده جزءا من التاريخ ..
.. إلى الغرف الضيقة ، إلى المتاجر الرطبة ، إلى المصانع الصاخبة .. إلى
السعى وراء الرزق ، حيث لا تسمع زقزقة العصافير ولا أنات السواقى ولا ضحكات
المرح والانطلاق ..

.. وهناك في ذلك الكوخ الخشبي المنفرد بين النخيل تحت جناحى الليل ،
كانت تسيل دموع سخينة .. دموع والدين فقدوا طفلة حبيبة ..

الفصل الثانى

١

فى ذلك الزمان كان يرى غلامان تجمععهما سن واحدة ومدرسة واحدة ،
يجولان فى أوقات الفراغ وأيام العطلة المدرسية فى الطرق الصامتة المحفوفة بالمباني
العتيقة ، ويمران بتلك الدور الخربة التى عصفت الدهر بساكنيها فاهترضوا أو
أجأهم السعى وراء الرزق إلى الهجرة من المدينة ..

وكثيراً ما كانا يتمشيان وشاطيء النيل وقد سال هناك تعباً متباطئاً كأنما
طال عليه المسير .. أو يتحادثان بلغة الصبا فى طريق زينى طويل تحف به أشجار
اللبخ والصفصاف والجميز ، وتحيط بحانيه الرياض والغياض ، فيؤدى بها إلى

بحيرة المنزلة ، وقد سجا الكون حولها وأغنى ، وأقفر المكان فلا ترى العين
فوق صفحتها اللامعة المترامية نحو الافق غير عدد من قوارب الصيادين تتحرك
في تودة كالسلاحف ..

وكانا يجلسان في أمسية الربيع على ضفة التربة التي تشق الحقول حين
تنعكس أشعة القمر على وجهها ، وحين تأخذ الحقول سنة الكرى على تقيق الضفادع
وصرير الجنادب .. أو يكثران قارباً صغيراً يجوسان به خلال النهر ، ويضربان
بمجاديفهما في كل نواحيه ، ويتفرجان بمشهد الشمس وهي تغرب فتعكس أشعتها
على الماء فتحترق بلون البرتقال ..

وفي الصيف كانا يقضيان مع أسرتهما أياماً هنيئة في « رأس البر » فيسيران
حافيين الأقدام فوق السهل الذهبي ، ويستحان في الأمواج الهادرة ، ويجلسان
« بين الموجتين » عند التقاء النيل بالبحر ، يرقبان زرقة البحر الشاسع إلى أن
ينخم عليهما الليل وتغمرهما نسمات الشمال ، ويحرق « الفئار » الرابض على الضفة
اليمنى ، بعينه الساهرة ، في أغوار الفضاء .. فإذا تطلعت عيناها إلى الأعلى
فالسما صافية تزينها قطع السحب الرقطاء السابحة في الفضاء تطوى وتنشر في
ضوء القمر ..

وهما في تلك الجولات بين المزارع والحقول ، وعلى ضفاف التربة والنيل ،
ومجارى المياه وشواطئ البحيرة أو البحر ، يتأملان ما يروقهما ، ويستريحان
أيما طاب لها المكان ، ويدرسان الطبيعة وأسرارها بلا قصد . لافى
الكتب فهي بعيدة عن أيديهما وعقليهما ، بل في عالم الله الواسع الغنى
بالعجائب ..

ولم يكن هذان الغلامان غير سمير بن كرم بك شكرى وقد أصبح بعد اختفاء انعام وحيد أبويه ، فتركاه له الحبل على الغارب فشرب على النعمة والرفاهة والدلال ، ولا فى من حذب والده الجم واعزاز أمه ومحبتها ما ملأ نفسه بالصلف ودفع بها إلى طريق شائك مخوف بالظلمات .. ولم يكن الثانى غير فريد الجابى بن نسيم افندى تاجر الأخشاب . وهو فتى كان له منذ صباه شبه نفوذ على أترابه بالرغم من حياته ووداعته وكان ذا عبقرية ناشئة تبشر بمجد مستقبل فى إحدى نواحي الفن . . . وكان لتلك البيئة الهادئة المكتنفة بمختلف الصور الطبيعية أثر بين فى نفسه ، فشرب على حب الجمال وأخذت نفسه تلخر العناصر التى يشيد عليها مستقبله ، وكان سمير يتبعه أنى ذهب ويحاول أن يحاكيه فى أخلاقه وعاداته وتمخضت سنة ١٩١٤ وماتلاها من سنين ثلاث عن أهوال وكروب ، إذ نشبت الحرب العالمية جائحة مدمرة وأخذت تشل الأسواق ، وتقطع على المراكب سبلها ، وأصاب دمياط الأمانة المطمئنة من ذلك الاتون شررا فكسدت تجارتها وانزوت مراكبها التى كانت تجوب شرق البحر المتوسط ، وارتفعت أثمان الحاجيات وشح الطعام والكساء فاضطر الكثيرون منهم إلى الهجرة من بلدهم فى سبيل العيش وكان لندرة ورود الأخشاب على متجر نسيم افندى من خارج القطر فى تلك السنوات ولاارتفاع أثمان مطالب العيش أثر فى كساد تجارتها وقلة موارد رزقه ، فذاقت أسرته كغيرها مرارة الفاقة ، ولكنه كان يبدل الجهد فى سبيل تعليم أولاده . . .

ومرت الشهور تتوالى وكرت السنون متلاحقة ، فأتم الصبيان دراستهما الابتدائية ورأت الأُمُرتان أن ترحلا إلى القاهرة إذ ليس فى المدينة مدرسة

ثانوية يلحقان بها ولديهما . ففي القاهرة مجال أوسع لاتمام التعليم والسعى وراء الرزق . .

٢

في صيف عام ١٩١٧ هاجرت الاسرتان إلى القاهرة حيث افترقتا . فسكن كرم بك شكري وزوجه وابنها سمير في هليوبوليس . وسكن نسيم افندى واسرته في منزل متواضع بشبرا . أما الصبيان فالتحقا بالمدرسة التوفيقية وظلا كما كانا صاحبين يتذكران أحيانا أيام النضبا ومسرح الطفولة ويمجدان في تحصيل الدرس . وكان سمير في ذلك الحين يصحب والديه في كثير من أوقات الفراغ الى « الاستقبالات » التي تتناوب في احيائها اسر هليوبوليس فيتعرف الى الفتيان والفتيات اللاتي في سنة ، ويقضى الجميع الوقت في اللعب الاجتماعية وسماع البيانو والرقص . أما فريد فكان محروما من كثير من أمثال تلك المتع البريئة وقلما كان يختلف الى المسارح أو يساهم في السهرات الاجتماعية . وكانت أحلى أمانيه أن يحمل كتابا يخلو به في ناحية من حدائق الروضة أو حقول شبرا أو في ظلال الاهرام حيث يتغذى بعينه وروحه وعقله . وكثيرا ما كانوا يرونه في دار الكتب يباب الخلق يقطع بعض ساعات الفراغ في تصفح كتاب لا يستطيع شراؤه .

.. وأتما دراستهما الثانوية وخازا شهادة « البكالوريا » . ولم يمر شهران على ظهور النتيجة حتى مات كرم بك شكري بعد داء هدقواه ، وترك سميرا ياقما في السابعة عشرة ، يسكن مع امه بعد أن ورثا ثروة أبيه وأطيانه . ومالبثت السيدة كوثر أن رأت نفسها كئيبة عليلة لاتقوى على ادارة الشركة وشئون المال فوكلت إلى سمير الاشراف على ماخلف أبوه من ثروة وكان قد

سُمّ التعليم وكره المدارس، واكتفى بما حصل عليه من قشور العلم فخرج الى مدرسة الحياة يجرب ويتعلم ..

أما فريد فقد اضطر إلى مساعدة أسرته فتوظف في مصلحة الصحة، وأخذ يسعى وراء عيشه منزويا مجهولا في حجرة عتيقة رطبة، شحيحة الضوء من حجر المصلحة. وكان يخرج كل صباح الى « الديوان » سالكا الطريق نفسه الذي قطعه ألف مرة في ذهابه وإيابه، ثم يجلس إلى مكتب بال يقلب في مئات الأوراق الحكومية المكدسة أمامه وخلفه، وعشرات « الدوسيهات » المليئة بالخطوط والأرقام وقد أكل عليها الدهر وشرب، فيراجع ويكتب ويتشأب ويرفع ورقة ويضع أخرى، ويكرر ما عمله بالأمس، ويؤجل بعض العمل الى الغد، ويجول بعينه في ذلك القبر الذي دفن فيه مواهبه، فيرى شبابا غيره يزاولون مثله ذلك ذلك العمل الآلى منذ سنين، محتملين فوق ذلك « مناكفات » الرؤساء وأنصاف الرؤساء. ثم يعود إلى منزله بشبرا في نحو الساعة الثانية بعد الظهر ثم يأكل وينام وينهض انسانا جديدا متمردا. ثم يبدأ مطالعته وكتاباته الخاصة التي يراها في حياته كل شيء ..

ومرت الشهور متشابهة متلاحقة، وظهرت لفريد حياته في صورة كثيفة بشعة، فكان لا ينفك يرى ذلك القبر الذي حفره لنفسه مرغما في « المصلحة » يزداد جهامة وظلاما فكان يلقي بنفسه في أحضان الكتب عليها تكشف له عن جديد، ثم أخذ يتقع غلته من آراء القدماء والمحدثين، ولكن هذه الآراء لم تنقذ أسرته من الفقر ولازادتها تمنا بمباهج الحياة. فهو اليوم يساعد أباه الشيخ المريض ويعول أمه، وقد تكالبت عليه لوازم الأسرة ومطالب الحياة.

فبداه أن يستذكر كتب الحقوق لينال اجازة المحاماة ويزداد بها ربحه
فيتوسل به إلى دقاهية أسرته . وكرس لهذه الفكرة أربع سنوات كان فيها يعمل
بمصلحة الصحة نهاراً ويدرس القانون في ساعات الليل . وكان مثل سائر الطلبة
الذين حوله يتبادى به الخيال في بعض الاحيان فيزعم أنه سيصبح يوماً وزيراً
أو زعيماً يشيد الناس بذكره ..

وكثيراً ما كان يجلس بمفرده في غرفته الصغيرة في ليالى الشتاء القارسة بينما
تستغرق أمه وأبوه في غرفة أخرى في نوم عميق .. وفي ذلك السكون الذى
يتخلله زفيف الرياح وأنات العواصف تتسلل إليه من ثقب نافذته المقفلة ، كان
يقطع شطرا من الليل وهو يقلب كارها صفحات التاريخ الرومانى وقانون العقوبات
ثم تمتد يده خلسة إلى درج مكتبه فيخرج دفتر سميكاً يودعه آراءه وأشعاره
وآماله وآلامه فيرفه بذلك عن نفسه قليلاً . .

وكانت أمه تستيقظ أحيانا بعد منتصف الليل وترى ضوء الصباح مازال
ينبعث من غرفته فتقوم من فراشها وتسأله بحنان أن ينام ليريح جسمه وعينه ..
وفي بعض أيام الخريف كان يراه البعض راكباً ترام شبرا البلد ، ثم ينزل
أمام الحقول الممتدة على جانبي الطريق ، ويمشى في المزارع حتى يختفى عن الأنظار
وهناك يتفأ ظل شجرة كافور أو يستظل بشجيرات السيسبان التى تحيط بحقول
الكرنب والبرسيم ، ويأخذ في مطالعته ويترك العنان لأحلامه وتأملاته بعيدا عن
الصخب والضجيج . ويذهب يبصره إلى بعيد حيث تبسط الشمس أشعتها على
تلال المقطم فتتلاأ كالذهب .

ورآه الناس مرة يدخل إلى مسجد بعيد عن هرج المدينة ويجلس على الحصير
مسنداً ظهره إلى أحد الأعمدة في عبادة صامتة . وبعد أيام رأوه جالسا في كنيسة

خلت من المصلين فمجبوا منه ذلك لأنهم لم يعلموا أنه كان منذ صباه مؤمناً بجميع الأديان ١ .

وأبصروه غير مرة وهو يتردد على باعة الكتب القديمة بسوق «الكنوت» وغيره ، ويتسلق سلماً خشبياً باحثاً في رفوف الكتب المكسوة بالغبار عن كتاب يضمه إلى خزائنه . وكثيراً ما كان يطوف على المكتبات ويقف طويلاً أمام وجهاتها الزجاجية ليتفرج بمنظر الكتب المرصوفة ويقرأ عنواناتها وأسماء مؤلفيها ١ .

٣

وكان لا تتقال هذين الفتيين من بلد ساذج هادئ إلى عاصمة يعب عباها وتصطبأ مواجها أثريين في تكيف نفسيهما، وكان سميراً أكثر قابلية لهذا التغيير . فاستفادا دروسا وتجارب ، وعائنا وجه الشر كالحا وجسم الرذيلة بغيضا . ثم كان للثورة المصرية عام ١٩١٩ ما أيقظ في نفسيهما روحاً جديدة تتعشق الحرية والاستقلال .

ومنذ هاجرت اسرة نسيم الجاني إلى القاهرة لازمها سوء الطالع ، وما كادت سنو الحرب العظمى تنقشع بأهوالها وكروبها حتى أخذ عقد تلك الاسرة الصغيرة ينفرط ، وشرع الموت يحصد شيوخها وشبابها . وقدر لفريد أن يقف بجانب مضاجعهم وهم يحتضرون ويموتون ، وقدر له أن يشيعهم إلى حيث يرقد الموتى ، وينظر إلى حفار القبور وهو يهيل التراب فوق نعوشهم . فاندست تلك الرؤى الحزينة في عقله الباطن واحتبست فيه لتخطر على باله في أوقات مختلفة من أيام حياته . .

وزاد في همومه تلك الأعوام الطويلة التي قضاهها في المدارس بين كتب
لا يستسيغها ذوقه ورفاق لا تربط نفسه بنفوسهم مشابهة ولا صلة ، فعاش غريبا
بين صحبه ، غريبا بين أسرته ، غريبا في هذا العالم الواسع ..
وكان لا عتكافه وحيائه وكبته ما يجيش في نفسه من ميول مشباب ، وما تحركه
فيها حيويته القوية أثر في قوة خياله ومملكة الشعر فيه . وأخذ في أحيان كثيرة
يحلم بالمرأة ، لا بامرأة معينة بل بالمرأة ككائن جميل عجيب يملأ فراغ وحدته
ويغذي أحلامه ويكمل ذلك النقص الذي تحس به نفسه ويتعطش إليه خياله ...
فهو يحب الحب قبل أن يعرفه ، وهو يرى في أحلام يقظته ونومه أنه يمرح
ويسرح في مروج وجنات مع ذلك المحبوب الذي غمر قلبه بكل طيب وجميل .
وهو يتسمع أصداء صوت تلك المرأة التي تنتشل نفسه الحائرة من ضبابية
المادة إلى أثير صاف تتطاير فيه بأجنحة من نور ونار !

ومات أبوه .. ولحقت به أمه قبيل أتمامه دراسة الحقوق .. وخلفاء في معصية
الحياة وحيدا ، فعاد يبحث في نفس سمير ، صديق صباه ، عن مرفأ يلجأ إليه في
وحدته ، فإذا به يجد ذلك المرفأ مضطربا نائرا لا يستقر على حال ! .

وانساق فريد مع الجحفل البشري مندججا في الزحام مخمولا مع التيار . وأخذ
في وحدته يتلهى بوضع خطة لحياته المستقبلية ، فهو وقد خرج للكفاح وسط مجتمع
مائج يتنازع البقاء لا بد له من التسلح بإرادة قوية وصبر جميل ليعيش كما تعيش
مخلوقات الله . وعليه أن يسيطر على أحلامه ويهيئط إلى أرض الحقيقة . ولكنه
بالرغم منه كان يعود فيرتدى في أحضان الكتب ممعنا في قراءتها واستيعابها ..



وكان سمير يسعى في بعض الأحيان إلى زيارة فريد والتجول معه من آن

الآخر في أنحاء القاهرة، ثم فجأه القدر ففجع في أمه بعد أن برتها العلة، فبات أيضا وحيداً وسط الجموع . لكنه لم يباله ومتعه ولم يعد يفكر إلا في لذات جديدة تغمر حاضره وتنسيه ماضيه . وخشى فريد على صاحبه من شر المال لأنه يراه « كالنهر المنحدر إلى مصبه ان سار هادئاً زاد فعه واستفاد منه الناس وإن ثار خرب وأغرق » ..

ففي تلك « الشقة » الصغيرة المطلة على حديقة واسعة لأحد أغنياء شبرا حيث كان فريد يعيش وحده ، كان سمير يطرق صاحبه في أحيان قليلة فيلقى في تلك الدار الفقيرة واحة لروحه القلق الذي زاده المال جموحاً . فكانا يتحادثان كمادتهما ويتحاوران ، وكانا يتذكran عبيد الطفولة وما ذاقاه فيه من حلو ومر ..

وكان سمير في هذا الحين يزينه رونق الشباب ويزيده المال جاهاً وغروراً . وكان فيما مضى حياً وديعاً ، لكنه سرعان ما انتقاد للشباب والفراغ وانطلق يعيش عابثاً مستهترا قانعاً بذلك القدر من التعليم السطحي والاطلاع التافه الذي حصل عليه أيام التعليم الثانوى . ولكنه بذلك التفكير المحدود بذلك الجانب من الذكاء الطبيعى فيه، كان يعرف كيف يتأنق وكيف يلهو وكيف يتمتع بمباهج الدنيا ولذاتها ، وكيف يقضى ليله في مجتمع صاخب أو محفل لجب ، وكان بالطبع يعرف القراءة والكتابة ولكنه لم يكن يقرأ غير القصص الخليعة والصحف لماجنة، وأخذت نفسه تشرب المادية والآثرة ، وتأنس إلى حياة الترف والخول ، ومع ذلك فقد خرج من تلك المفاوز الشائكة المليئة بالتجارب والاختبارات بفلسفة سبته إليها نفر من الفلاسفة الماديين تكاد تخرجه من زمرة أنصاف المتعلمين وتحشره في زمرة أولئك الفلاسفة الواسعى المعارف الخارجين على قوانين المجتمع وتعاليمه . إلا أن فريدا وهو يعرف صاحبه تمام المعرفة كان يخشى أن يفقده وهو يجمع

فى ميدان فسيح على غير أهبة ولا تدريب ، فتضيع عليه آخر صلة حية تربطه بالماضى الجميل . وكان يطرق مسامعه قول يكون : « من عدم صديقا أشبهت حياته القفر الخاوى والليل الداجى لأن الصداقة ربيع الحياة ومبعث أنوارها » . فهو اليوم ينظر آسفاً إلى تلك الهاوية التى بدأت تفصل بين نفسه ونفس سمير . . .

ثم أن سميراً بدأ يضايق صاحبه بالسخرية الدائمة من أهل الشعر والاحلام ومن الحب والمحبين . وتطرق من هذا الى التهمك بالمبادئ والعقائد والأديان كلها . وزعم أن الأديان تبث مبادئ الرحمة والإيثار فى حين أن الناس لا تسيرهم غير الأنانية ولا يخضعون إلا للقوة ولا ينشدون غير اللذة ولا يزرون المثل الأعلى إلا فى المظهر الرائع والمال الوافر والجاه العريض .

٥

— المادّة يافريد فى اعتقادى هى كل شىء فلا تسخر منها كما يفعل الخياليون . حتى النفس أراها مادية تنفى بفناء الجسد ، إذ من نحن وما فضلنا على سائر الحيوان ؟ إنما نحن مخلوقات أمهلها القدر فترة قصيرة ريثما ينفذ فيها حكم الأعدام . لنتعم بالحياة اذن ودعك من الاهتمام بمسائلها ومشاكلها ، ولا تنس أن لكل مسألة وجهين لا يمكن أن تعلم أيهما الصحيح !

— لا تستطيع أن تشوه حياتى وأحلامى بهذه السفسة التى تعلمتها بلا بحث ولا تمحيص . وكان على وأنا صديق طفولتك أن أقنذك من مخالب تلك الآراء التى أفسدت نفسك !

— إنما أريد أن تهبط إلى أرض الحقيقة وتستمتع معى بالحياة هارثاً بها بدلا من أن تنفى أيامك ق هذه الكآبة وهذا الضجر !

— ومن أنبأك أنى أفنى أيامى فى الكآبة والضجر ؟

— أسارى وجهك وشحوب لونك وانقباضك عن الناس، كل ذلك ينم عن
نمط شاذ تحياه وعلى أنا أن أفتذك من ورطتك !

— لكننى على الرغم من ذلك أعيش فى عوالم عجيبة رائعة لا تعرفها !
— بل أراك تعيش فى حانوت كتب، بل فى قفص حبرى صنعته لنفسك،
وما دمت تحبس نفسك فى هذه الغرفة الضيقة التى زادت بها ضيقا هذه الرفوف
المكدسة بأكوام الورق فأنت فى نظرى سجين تكره الحرية ! وليتك تعاشر فى
سجنك الأحياء بل أنك لتعيش بين الموتى والا كفان !
— ولكننى سعيد وراض عن حياتى !

— يخيّل إلى كلما زرتك أنك هنا تحاكي النساك فى صوامعهم ، اولئك
العائشين فى الزهد والحرمان وقهر النفس . . والرهبة عندى لاتعنى غير الافلاس ،
والركود أشبه بالمستنقع الآسن ، ودليل الحياة هو الحركة والكفاح . وأنا أرى
لك أن تنطلق مثلى فى الفضاء الواسع فتزيد تجاربك ، لامن سطور الكتب
العابسة ولامن أفكار المؤلفين المتناقضة بل من صميم الحياة . أريد أن أريك صور
الوجود خارج صومعتك ضاحكة مشرقة لاتبالى بك ولا بكتبك !

— تريدنى أن أنبذ هؤلاء الأحياء بأفكارهم ، الخالدين بمبادئهم ، الذين
يعيش العالم عالة على ثمار عقولهم وتتطور الحياة بفضل جهودهم ، لأسرح وأمرح
مثلك مع فارغى العقول ممتلئى البطون ممن يطفون كالزبد على وجه المحيط !

— هذا هو تقديسك للكتب يا صديق المسكين ، وهو ضرب من عبادة
الاصنام ! وعما قليل تصبح بدورك « كتابا » - مجموعة منقولة عن أفكار من
سبقوك من أهل الثروة وطلاب الشهرة ، ومع كل هذا فأنت الغارق بين الكتب
لم تستطع أن تستعوض بتجارب اولئك المؤلفين عن تجاربك الذاتية، ولا بأرائهم

المتناقضة عن آرائك الخاصة ! ..

— ومع ذلك لا تستطيع أنت الثرى العايب بالحياة أن تعوضنى عن هذه اللذة البريئة التى أجدها فى ساعاتى بين كتيبى، فهى خير لى من ليالىك التى تنفقها فى البطالة والعبث والتنقيب عن لذات جديدة حتى بت عبداً لحواسك !
— أخشى أنك لطول انفرادك واجترارك ذكرياتك القديمة، حلوها ومرها قد أصبحت مريض المزاج ، سوداوى الطبع ، تعيش فى عالم من الأوهام وانها لحيز الأشقياء !

— إن وحدتى لجبل عال أرى منه الناس أقزما ، وأراك أنت وأمثالك تنفقون أيامكم فيما لا ينفعكم ولا ينفع غيركم من الناس ، فأنتم لاتعملون على تطور نفوسكم وتوسيع مداركم ولا تساهمون فى خدمة الانسانية وارتقاها ، بل أنتم تسخرون العالم فى سبيل أثرتكم وشهواتكم !
وقد قلت لك غير مرة انى اومن بالحياة وبالجمال وبتتاج الحضارة ، وأتبع بشغف تطور البشرية . وما عزلتى واتقباضى عن الناس إلا فترة لا بد منها للحصول والدرس لآتى مزعم أن أخرج إلى العالم عن قريب حاملا رسالتى وتناجى !

* * *

وهكذا كان فريد يصطدم كل يوم بآراء جديدة يلقبها صديقه بحجاسة ، وكانت هذه الآراء تقصيه فى الاعماق عن صاحبه ، وتملاً قلبه الحساس بالمرارة !

ولكن سميراً على الرغم من كل هذا كان كثيراً ما يجلس فى غرفة فريد المتواضعة، المظلة على الحديقة، ويدع صاحبه يتحدث عن الحياة البسيطة الهادئة ، فتحشع نفسه بالرغم منه ويكته ضميره برهة قصيرة ، وكان فى ذلك الخشوع

الوقتى كمن يفر من معاضيه ويتجرد عن ماديته ليأبجأ إلى محراب تتطهر فيه نفسه
ريثما تعود الى استئناف المسرات ..

وهو يزور فريدا فى سيارته الرشيقة ، أنيقا مهنـدا حليق الوجه منضد
الشعر، مزينا صدره بزهرة نادرة ، فيملا داره بالمرح والنكات ، ويبدأ فى التهمك
على عرائس الشعر وبائسى الأدب ، ثم يروى لصاحبه طائفة جديدة من مغامراته
وغرامياته . ويقرأ له آخر ما تسلمه من رسائل معطرة ساخرا من كلمات الحب
المنمقة ، مؤكدا له انها كلها من املاء الساعة لا تلبث أن تتلاشى كالـدخان ، فالحب
فى رأيه انتهاب اللذة وعصر كل زهرة !

— وهذه الرسائل يا أخى فريد ، وبينها ما خطته أنا مل زوجات مصونات
تريك ما على الارض من عفاف موهوم وفضائل زائفة ، وتهبط بكم معشر
الخالين وعشاق المثل العليا الى أرض الحقيقة المكتظة بالغرائز الثائرة افدعنى
يا صاح أتاأنى فى ملبسى كما كان يفعل صاحبك دانتى على حد قولك ولا أبالى
العالم على طريقة «خيامك» وأتمرد على العرف على نسق اوسكار وايلد ، وأشرب
الراح فى جمجمة ميت كما فعل ييرون ، نخب حياة لانملك غيرها ولن نعود الى
أرضها ، فأرى الدنيا ومهزلتها من وراء الكأس تتلاأ بالذهب والارجوان ،
وأشاهد العالم يرقص استهتارا ويطفر كأنه فى مهرجان باخوس ! . أنصت أيضا
إلى فلسفتى التى تفوق فلسفتك بهاء : ألا ترى فى صفاء هذه العيون ، ووراء حمرة
هذه الخدود شبح الهاوية التى تنتظرنى وتنتظرك؟ وإذ تشتعل رأسانا بالمشيب
وتخطط على وجهينا تجاعيدها ستأسف على هذه الفرصة التى تضيعها فى الأخيلة
الجوفاء ، وفى مناجاة الشمس والقمر والنجوم ! ..

الفصل الثالث

١

هبط الليل على الخليفة فاستراحت قليلا من مشاق النهار . ولجأت المخلوقات إلى بيوتها وأوكارها وأعشاشها ، مستسلمة إلى نوم فيه النسيان وفيه العزاء وراحة الجسد المضنى والعقل المتعب والقلب المحزون ..

وقد شمل الفضاء سكون رهيب ، ووقفت الوف النخيل كأنها أعمدة صماء في هيكल اله الليل .. وكان يشق حجب الصمت بين فينة وأخرى نعيب جماعة من البوم وعواء بعض الذئاب وصرير ربوات الجنادب .. ثم يعم الصمت فلا يسمع غير حفيف العصفور كأنها تنهاس ..

وأقفر المكان من الناس ما خلا رجلا وامرأة يتسللان خفية بين أحراش النخيل متسترين بما انتشر على الكون من ظلام كأنهما شبحان خرجا من بطون الأساطير ..

وكانا يسيران تارة في طريق كثير العثرات تقاربت حافتاه ونبت الشوك والطحلب على جانبيه ، وتارة ينبسط الطريق أمامهما فيضربان في سهل تبعثرت فيه الوف النخيل ..

وطلم القمر ولما يكتمل فبسط على تلك الغيطان والبرارى رداء فضيا ، وكشف قليلا عن هذين الشبهين الغامضين فاذا المرأة راكبة حمار أهزى لا واضعة أمامها طفلة وديعة استسلمت لنوم أشبه بالانحاء ووراءها يسير رجل يتلفت حوله من حين لآخر في حذر الثعلب ، يساوره قلق المجرم . فاذا سمع صوتا انكمش انكماش الفأر وجعل يتحسس السكين الخبأة في صدره ..

وانقضى هزيع من الليل ولم يزل الطريق مبسوطا أمامهما ، وهما لا يجرءان على التوقف مع ما حل بهما من عناء . حتى إذا بزغ الفجر وقد جاوزا أطراف فارسكور اتجها إلى شاطئ النيل ولبثا يرقبان مركبا تحملهما وما معهما إلى القاهرة أو ما يقربها ..

وأشرقت الشمس على السفينة فتناوب الرجل والمرأة النوم بحذر ، فاذا بكت الطفلة زجراها فتسكت رعبا أو تنام ..

وقد وضح في ضوء النهار ما خفى عنا من ملامح هذا الرجل وهذه المرأة . فاذا الرجل قد نيف على الأربعين ، جامد المظهر ، مرتفع الهامة ، وثيق البناء ، مفتول العضل يلبس جلبابا قديما أسود يغطيه من عنقه حتى قدميه . وقد وقى رأسه بلبدة من الصوف وعصبتها بمنديل محلى كبير . أما وجهه فطويل أصفر محروق من أثر شمس الصعيد ، قد زاده التعب والقلق شحوبا ، وبرزت منه وجنتان تعلوها عيان ضيقتان خبيثتان وحاجبان مقرونان كثيفان ، وفي أسفلهما قم واسع ذو شفتين مهدلتين جامدتين قلما تعرفان الابتسام وشارب أسود تبعثرت شعراته منها بقايا مكنسة عتيقة .. وبالجملة فقد كانت له سحنة تنطق عن ارادة صلبة وتتم عن نفس طويت على الميل إلى الجريمة ..

أما المرأة فأشرقت على الثلاثين ، هيفاء القد سراء ذات عينين واسعتين لها أهداب طويلة ، ووشم أخضر على ذقنيها ومعصمها ، وصدر بارز ينحدر عليه جلباب فضفاض منقوش ، يصل إلى كعبين هدا عليها خلخالان كبيران . ولم تكن ذات فتنة أو حسن ولكنها كانت ذات دلال ودهاء . وكان يبدو عليها أنها تنقاد وراء زوجها صاغرة كما عز تتبع راعيها إلا حين تشور وتغضب فان عينها تبعثان أنشد شررا ، وهنا يخلى لها رجلها القياد ويدعها حتى تهدأ ..

وبعد بضعة أيام قضاها الزوجان والطفلة في السفر متخفين تارة في المراكب، وضارين تارة أخرى وسط الحقول، أدى بهما المطاف إلى القاهرة، وهناك في أعماق المدينة الكبيرة وفي أزقة بولاق المتوية استطاع الثلاثة أن يقضوا ردها من الزمن حتى اختفت معالم الجريمة، وشبت انعام لا تعرف من ماضيها شيئاً ولا يدور بخلد أحد من الناس سوى أنها ابنة هذا الرجل جابر عبد الصمد وزوجه خضرة النورية ..

حدث كل ذلك بلا كبير عناء بينما كان كرم بك ورجال مزرعته يجلبون في البحث والتنقيب عن الطفلة انعام في مساء يوم شمس التسميم ..
أما أبحاث «البوليس» فلم تؤد يوماً إلى نتيجة لاسيما أن كرم بك لم يتهم أحداً ولم يكن له أعداء يضررون له تاراً .. وسرعان ما قيدت الحادثة «جناية خطف ضد مجهول أو ضد ذئب» .. ثم حفظت الأوراق .. ومضت الأيام وتلتها الشهور دون أن يظهر أثر يدل على وجود الطفلة بين الأحياء ..

أما الأم الثكلى فقد قطعت تلك الليلة الهائلة في البكاء، ثم غلبها النوم ساعة استيقظت بعدها فلم تجد طفلتها بجوارها فكادت تبحن. وكان لهذا الحادث أثر في مزاجها العصبي، فاعتلت صحتها وبادر زوجها فحملها وابنه سميراً إلى قصره بالمدينة. ومضى شهر رهيب كانت ترى فيه طفلتها في نومها ويقظتها بين أنياب ذئب ينهش لحمها ويهشم عظامها، ويخيل إليها أنها تسمع صوت استغاثتها وما من مجيب .. وساعة تراها في مغارة اصوح تنادى أمها بدموع سخينة فيتلاشى صراخها في فضاء أصم .. فتهب الأم كالمجنونة ولا يدري زوجها ماذا يفعل ..

* * *

كانت خضرة النورية تحترف الرقص في الحارات والدروب شأن نساء

العجبر الجائلات في أنحاء البلاد . وكان زوجها جابر عبد الصمد يلم منذ صباه بشيء من العزف على الارغول . ووراء نفحات الارغول البريئة التي كانت تذكره بصباه كان يخفي ما علق بهذه النفس المحطمة من ميل إلى الثورة والجريمة ..

وكانا يسرحان معاً ويتسولان باسم الفن . إلا أن ما كان يصيبانه من هذه الحرفة كاد لا يقوم بأودعها إذ كثيراً ما اوصدت في وجهيها أبواب العطف، فزادها هذا نقمة على الناس غنيهم وفقيرهم ، والتعسا المال من أبواب اخرى، فكانا يتجران خلسة بالحشيش أو يسرقان أو ينشلان في الزحام . فاذا مرض جابر انطلقت خضرة «لتبين زين وتشوف البخت» ، وكانت كغيرها من نساء النور تعرف كيف تنمق القول وتخدع السذج . واذا مرضت ذهب جابر ينشد الراحة في إحدى القهوات البلدية يدخن «التعميرة» بخمول ولذة، ويدع ذاكرته تعود به إلى مسقط رأسه فيذكر أباه وامه وهما يوقظانه للسحور في رمضان ، ويذكر أياما قضاهما في البلد لا يعرف هذا التشرد ولا هذا القلق وهنا تنفرج شفتاه عن أغنية جزينة يترنم بها وهو شارد الذهن ويقول : « وكل ما اجول التوبه يا بوياء ترميني المجادير .. » . وهكذا كان يقضيان الأيام والسنين في حياة بوهيمية مضطربة ، لا أمل وراءها ولا استقرار فيها .

نشأ جابر في بلدة الشقيفي من أعمال مركز نجع حمادى ، وكان يسكن مع خويه ومواشيهم في كوخ كبير مبنى باللبن الأخضر والطين ، تعلوه أكوام الحطب لا يفرق عن الزرائب ، تحوطه بيوت اخرى متداعية مغبرة اللون ، مرصوة على جانبي أزقة ملتوية ضيقة تغوص القدم في أحوالها وقمامتها ، يلعب فيها أطفال عثم القذارة يرتدون الأسمال البالية ، ويجلس على أبوابها نساء صفر الوجوه يتحدثن تارة بلغة جافة غريبة ويتشاجرن تارة اخرى لأتفه الأسباب .

وكان جابر كسائر أهل تلك الناحية يعيش في قحط وحرمان ، يأكل أسوأ الطعام ويشرب من ماء التربة حيث تغتسل السائمة ، ولا يلقى حوله من متع الحياة ما يحبه فيها . فشب يراها قائمة رخيصة لا تمن لها ، وكان يخرج إلى المراكز القروية التي تشب بين الفلاحين في كل حين من أجل جاموسة أكلت عودا من حقل الجار أو نحو ذلك من الأسباب ، وكثيرا ما تنجلى المعركة عن عدد من القتلى والجرحى ، وعن صدور تضطرم فيها الاحقاد وقلوب تطلب الثأر والانتقام .. ثم أحس بالثأر يهدده ويلاحقه فنزح إلى القاهرة واختفى فيها بضع سنين ، كان يشتغل خلالها في حمل الأثقال وأعمال البناء ، وفي بيع أوراق النصيب أو بيع الظروف والخطابات في محطات الترام ..

وجعه القدر في أثناء طوافه بامرأة نورية تحترف الرقص مالبثت أن أعجبت بخشوته وشدة بأسه ، وراق له جسدها البض ووجهها المليح وذكائها الماكر فاتفقا على الزواج على غير عادة النور ، وضربا سويافي آفاق الوجه البحري وزادت محبة الشر بينهما الفة ..

ثم وفد الزوجان في ذلك الربيع على دمياط الآمنة المطمئنة كما تفد الأوبئة ، فظهرا يوما يجوبان الأسواق والحارات ، ثم طافا في بعض العزب المجاورة ، ثم اختفى أثرهما ..

وسمعا في طوافهما هناك بثناء كرم بك وبأطيانته بالسنانية ، وأثار اهتمامهما أمر عزلته في منزل خلوى بعيد ، يقضى فيه شهور الصيف ، فدبرا الاستفادة من هذه الفرصة السانحة ، ورأى جابر أن ينقض في ظلام الليل على الرجل وزوجه فيذبهما ويغنم كل ما يظنه لديها من حلى ومال ، ورأت المرأة أن يحتالا على خطف الطفلة ويفرا بها وسط أحراش النخيل ، فهي غنم قد يفتيده والداها بالمال الكثير ،

وقد يحتفظان بها فيتجران بجمالها وصفاء لونها في الرقص أوفى أى شأن آخر يستدر النقود. ثم أن خضرة لم ترزق بطفل، فلتسكت نداء الامومة الذى يدوى في أعماق أحلامها ويقض أحيانا مضجعها إذا تبنت هذه الطفلة الحلوة . وهى من وراء هذا كله تقول لزوجها : « لاداعى إلى سفك الدم فنحن النور نفضل عليه السرقة لأنها أكثر ربحا وأسلم عاقبة ، وسنبيع الطفلة لقوم أغنياء فهى تساوى ذهباً وفيراً ، وإن لم نوفق إلى بيعها فسننتفع بها فيما بعد . . »

إلى ذلك الوسط الجهنمى رمى سوء الطالع ذلك الملك الصغير الذى نشأ في حضن المحبة والحنان، فبدل من النعمة قمة ومن العطف قسوة . وأخذت خضرة تدرب الطفلة على الرقص لتجوب معها البلاد وتجمع معها هبات المحسنين . . .
وكم من ليلة قضتها انعام في الحرمان والجوع ، وكم من ليلة قضتها في الخوف والهلع . وهى وحدها تكنس تلك الزرائب التى يسكنها جابر وامراته كما تسكنها جماعات لاعدائها من البراغيث والبق . وهى تتبعهما على قدميها في طوافهما تستدر بطفولتها البريئة عطف الناس . .

وهى تعود معها في الليل إلى عشش الترجمان يولاق ليأوي ثلاثتهم في حجرة خضرتها الرطوبة، ذات سقف مغطى بالهباب ويوت العناكب، كأنها قبر غتيق . . في ذلك الحى الذى لا تدخله الشمس ولا ينفذ إليه القمر ، حيث يختبئ الصبوح والفتوات، وحثالة الصعايدة ومهربو المخدرات ومدمنو الهيرويين ، يقضون بعض لياليهم في كهوف تنبعث منها رائحة الاصطبلات ويخيم عليها البؤس الثقيل الممض . .

وهى تلعب أحيانا في الأزقة المتوية مع صغيرات وصغار مثلها حفاة الاقدام ممزقة الثياب من اولئك البائسين الذين تقص بهم شوارع القاهرة، يجمعون أعقاب

السجائر وينبشون في صناديق القمامة، ويتهافتون كالذباب حول موائد المقاهي..
 وكان جابر يلتذ أحيانا تعذيبها ويشبع فيه بشتها ويطرب أذنيه بعويلها
 لا لأنها أذنبت ولا لأنه يكرهها بل لأنه كان يستمرىء الايذاء والايلام ليطنىء
 في قلبه تلك «السادية» المجرمة، فترتاح نفسه إلى التعذيب كما يتلذذ التمساح بالتمرغ
 في الاوحال !

وانعام فوق ذلك هي ابنة أحد الاغنياء الذين يضرهم كل حقد يزيد
 اشتعالا حرمانه من الراحة وتحمل المشاق في سبيل اقتناص المال الذي ينعم به
 اولئك السادة بلا تعب ولا مشقة ..

وهو يصدر اليها الاوامر والنواهي بلهجة مفخمة، ويرسلها الى السوق
 عند مشرق الشمس لتشتري له المدمس بجليمين، ويوقظها في الليل لتشتري له
 سيجارتين ..

وما مرت الشهور حتى بدلت من هذه الصغيرة مخلوقا آخر لا يمكن لاحد
 أن يرى فيه غير ريبب الشوارع والتسول، فنوى لونها واكتست القذارة،
 ولوحت بشرتها البيضاء أشعة الشمس المنصبة على رأسها ووجهها طول النهار .
 وقد أثر فيها الجفاء فأمست خشنة اللفظ زرية الهيئة تسير وترقص وتغنى عارية
 القدمين مبعثرة الشعر، مهلهلة الثوب . واعتادت حياتها وكبرت وهي لا تدرك
 ماهي فيه من هوان وبؤس . ولكنها بالرغم من ذلك كله كانت تقوم بأعمال
 فنية قلما تصدر عن نظيراتها في هذه السن وفي تلك البيئة . فهي تجيد التقليد وتفتن
 في الرقص، وتقتبس الألحان الموسيقية التي تطرق أذنها بسرعة مدهشة، وفيها فوق
 ذلك جراءة وذكاء . وقد حاولت الهرب مرة من ذلك الوسط وتلقفتها الطرقات،
 ولكن سرعان ما أعادها جابر بعد أن أشبعها ضربا ..

ولم ير جابر أية فائدة من بقاء هذه الصبية عنده بل كان وجودها عالة عليه

وعبثا ثقيلًا على نفسه . وكان عليه أن يطعمها ويكسوها أحيانًا ، وفوق ذلك فقد كان وجودها عنده لا يخلو من خطر ، وليس بين ذلك وبينه غير كلمة تشي بها امرأته . وهو لا يطيق أن يكون تحت رحمة امرأة أن شئت بعثت به إلى السجن ، أو أن يكون معرضًا في كل ساعة لأن تضبطه «الحكومة» متلبسًا بجريمته ، وكثيرًا ما كان يحاور امرأته ويقول لها ما معناه :

— ألم تقولي إنك ستبيعيني فالي متى تترشدين ؟ أنتظر حتى، تشب وتكبر فلايسهل علينا يومئذ قيادها ؟ أم أنتظر حتى يفتضح سرنا فنزيدطيننا بلة ؟ .. فكانت ترد عليه قائلة : هون عليك فقد نسي الجميع أمرها والكل يعلم أنها ابتتنا . وهي ستنفعنا يوما ، والصبر طيب ..

٢

فريد وسمير جالسان في « شقة » الاول الصغيرة بشبرا حيث يسكن وحده . ثم أخذا مقعدين وجلسا في الشرفة المطلّة على الشارع ، وما كاد يستقر بهما المكان حتى شرعا كعادتهما يتحاوران ولم يكن لتقاشهما نهاية ! فان لكل منهما اليوم رأيا يخالف رأى صاحبه وفلسفة تناقض فلسفة أخيه ، ولم يعد أحدهما يستطيع أن يحول أخاه عن رأيه . ثم هما يعرفان أن أحدهما يحب مناقشة أخيه ومناظرته وكثيرًا ما يكون ذلك حبًّا في الحوار لذاته ..

وما هو إلا أن تغير مجرى حديثهما ازاء مشهد ظهر في الطريق أمامهما فقال فريد وهو يقطب جبينه :

— هذه النغمات الفظة وهذه الشرذمة المتسولة تؤيد ما قلته لك عن فساد أنظمة المجتمع إذ كان يجب على هذا المجتمع أن ينتشل مثل هؤلاء التعساء من هذه الحماة ، فيتيح لهم فرصة العمل ويربهم أنه للكسالى بالمرصاد . انظر إلى هذا

العالم الذي يعيش حالة على الناس، ألا يستطيع إذا أرشد أن يرتزق بغير الاستجداء؟
وانظر إلى هذه المرأة التي تهرج وترقص تحت النوافذ وترغنا على مشاهدة فنها
البغيض، أليس في مقدورها أن تكسب عيشها من شيء نافع؟ وأدهى من كل
ذلك أمر هذه الطفلة التي تشب على التشرذ والجهل!

— ومن يدريك فقد يكون ما تراه أنت شقاء وبؤسا هو في نظرهم السعادة
والرضى! انهم قانعون بنصيبهم وأخاهم يضحكون في قلوبهم من سذاجتنا، إنك
تقيس حالات النفوس الأخرى بمقاييس ذاتية متأثرة بما تتخيل من مثل!

— سواء أكانوا سعداء أم أشقياء فإن على المجتمع في مذهبي أن يمنع هذا
التسول وهذا الفقر وهذا التهريج، وإلا فإن هذه الآفات التي تطنى حولنا كالسيل
انما تنذر بأفلاس الانظمة!

وكانت العصبية قد وقفت تحت الشرفة حاملة طبقا قدرا تجمع فيه ما يجوده
السابلة والمحسنون، وتطلعت إليهما بعينين جميلتين ذابلتين فيها توسل وفيهما ذل
وفيهما استهتار، فرقا لمنظرها ونسبها ما كان يفلسان به في شأن التسول والمتسولين،
وبادر فريد فالتى إليها من الشرفة بقرش تلقفته في حبرها ثم هرولت به إلى الرجل
فاختطفه ودسه في جيبه . .

وبعد برهة أخرج جابر القصبية من فيه فاقطع الزمر وسار تتبعه خضرة
والصغيرة التي كان أبواها يدعوانها فيما مضى انعاما ولا يعرف لها اليوم اسم حقيقى
فقال سمير بعد برهة من الصمت: وهذا خطأ ترتكبه!

— أترى في الشفقة على اخوتنا الناس خطأ؟

— بل هذا مساعدة للكسلان على التماهى في كسله وصعلكته، وهذه المليكات
والقروش التي تجود بها أنت وغيرك من أهل الشفقة قد ملأت علينا البلد
بالتسولين والكسالى!

— إذا لندع المحتاج يموت جوعاً إلى أن يتحرك المجتمع فيعينه وهو الذى
لا يحس بوجوده !

— بموته يتقرض التسول والكسل !

— تريد أن تقتل المريض ولا تداويه !

إذا لم ترض بقتله فأرني كيف تداويه بنظرياتك ؟ أيها المنفرد بين علمائك
وفلاسفتك ، خير لك أن تنزل إلى الزحام لترى الحقائق الفاجرة بدلاً من أن
تنفرد بي هنا لتضجرني بمواعظك !

— انى أعمل كل ما يستطيع الفقير عمله .. بقروشى ومليأتى ومبادئى التى
أهيتها للانفجار يوماً . وأما أنت أيها الثرى فماذا صنعت وأية خدمة للناس قدمت ؟
إن ملايين البشر فى حاجة إلى فتات موائدك !

هذا كل ما أفيد من زيارتك ! ووقتي لا يتسع للرد عليك ، وخير لى أن
أدعك وحدك لتهدأ !

— ولكن لتعود !

— سأحضر غداً لأصحبك فى سيارتى لنسرف على « الرتوش » الأخير فى بناء
« عش البلابل » ..

٣

ارتاب عويس أحد المخبرين الجائلين فى تلك الناحية المشبوهة ، فى مناورات
جابر وخضرة ، ووثق من أمر متاجرتها فى المخدرات ، فاطلع مأمور قسم بولاق على
ما يعرف . فعهد المأمور الى ضابط المباحث فى ضبطها متلبسين بالجريمة ..
وأحس جابر وزوجه بتلك المراقبة فأخذوا يضللان رجال الأمن بالتنقل من

حتى إلى حي ومن غرفة إلى كوخ اتقاء للظنون والشبهات ورغبة في التستر والاختفاء . ثم عزموا على الفرار خفية إلى الصعيد . وقطعا الساعات الطوال في المشاورة والتدبير . وكان أمر الصغيرة مما زادها حيرة . وعاد جابر يلوم أمراءته لأنها لم تستمع إليه حين رأى أن يبيعها ويتخلص من عبثها وهي تتحلل الحجب وتلمس الأعداء لا بقائها ..

والآن وقد باتا مهدين بالسجن لما تجمع حولهما من تهمة فقد خشيا أن يتركا وراءهما تلك الغنيمة في زحمة القاهرة وتحت رحمة المقادير ، لئلا يفقدانها إذا أفرج عنهما يوما وكانا لاثقة لهما بأنسان يستودعانه الطفلة . فحدثتهما نفساهما أن ربما افضح سرهما وهما بين أيدي المحققين فيصبح خطف الفتاة جريمة جديدة . على أنهما كانا يأملان في الفرار من ذلك المأزق وفي مغادرة القاهرة في غلس الليل ، ولذلك ارتأيا أن يخففا العبء ويتخلصا من هذه الصغيرة حتى تهدأ العاصفة .. وأخذا يلتمسان مختلف الحيل حتى استقر رأياهما على وضعها في أحد ملاجيء الأيتام كابنة مات أبوها ولا قدرة لأمها على إعالتها . وكانا يعرفان ملجأ الراهبات في العباسية ويعلمان أن الراهبات سيرجن ولا شك بمثل تلك اليتيمة البائسة فإذا ما خرجا من السجن أو من الحبس استطاعا استرداد الوديعة واستئناف حياة التشرد ..

ولم يكن لديها وقت للتردد ، فخرجت خضرة في الصباح الباكر مرتدية ثيابا سوداء محتشمة وسارت مع العبيبة إلى ملجأ الراهبات ومدرستهن . وبعد قليل كانت تطرق بوابة كبرى في سور مرتفع انفرجت عن حديقة واسعة ذات ممرات وأشجار وأقبلت نحوها راهبة ملتفة بمسوح سوداء تسألها عما تريد . ثم قادتها إلى غرفة الانتظار . وبعد برهة أقبلت رئيسة الملجأ تحييا وتدعوها إلى الجلوس . . .

وهنا تظاهرت خضرة بالمسكنة والوداعة والفقر وأخذت تسرد قصة مختلفة والدمع يترقق في عينيها ، والراهبة تربت على كتفها وتلاطفها وتعزيها . ووجه بها الخيال فقصت في لهجة مؤثرة كيف مات زوجها وخلفها مع هذه الفتاة المسكنة يتضوران جوعا ويسعيان إلى عمل شريف فسلت في وجهيهما الأبواب ، وهي لا يهمها أمر نفسها إنما هو مستقبل هذه الصغيرة البريئة الذي يبلبل أفكارها ، وأخيرا توسلت إلى الراهبة أن تقبلها في ملجئها لتعمل كخادم تستطيع القيام بكل ما تكلف به من خدمات ، ثوابا لله . وهنا أخذت تكرر اسم الله وثوابه ورحمته ، وهي لا تدري أن الراهبة قد قبلت الفتاة دون حاجة إلى تمثيل هذا الدور الطويل .-

وما كادت الراهبة تفضي إليها بقبولها للفتاة ، حتى وقعت المرأة على يدها تقبلها بلهفة . ثم أخذت ابتهتا إلى ناحية لتودعها بأكية وتهمس في أذنها : « اياك يا شقية أن تقولى غير ما سمعت وإلا فالويل لك حين آتى لاستردك ! »

وما خرجت خضرة من البوابة حتى أخذت تضحك في نفسها ، وتهتز طربا لنجاحها في مهمتها ، وهرعت لتبشر رجلها . وما كادت تصل إلى بيتها حتى وجدت نفسها بين عدد من رجال البوليس وكان زوجها قد سيق قبلها مكبلا إلى السجن . -

أما الراهبات فقد التففن حول انعام يرثين لحالها ويلاطفنها ، ثم صحبتها احداهن إلى الحمام وأعطتها ملابس نظيفة وطعاما . ولم تكد المسكنة تسمع تلك الكلمات العذبة وترى تلك الابتسامات التي لم تألف رؤيتها ، حتى ارتمت في أحضانهن كمن لقي واحة نضرة بعد أهوال الصحارى والقفار ..

وفي اليوم التالى كانت تشاركهن الخدمة وتلقى عليهن مبادئ القراءة

والكتابة بالفرنسية والعربية ، وتحاكيهن في الصلاة والعبادة . .
 وولدت أنعام منذ ذلك اليوم ولادة جديدة . .

الفصل الرابع

١

— مبروك ياعم ، ها أنت قد فزت « بليسانس » الحقوق ؛ وبقى أن أراك
 لابسا « روب » المحاماة تترافع وتدافع وتملأ علينا الدنيا بالخطب و« البلف » ا .
 — سرورى اليوم يا سمير يمازجه الأسمى ؛ فقد أردت أن أحقق حلم والدى
 وأعوضها عما لقياه من ضيق وشدة وعن مصائبها فى موت أولادها ولكنهما
 مانا قبل أن يشهدا هذا اليوم .

— وهل هذا وقت الشكوى والنواح ؟ ألم يمت أبى وأمى مثلك وماتت من
 قبل اختى أنعام ولكن هأنذا أمامك لا أذكر الماضى ولا أشكو ولا أتدمر ا .
 — حقاً . . لنطو الماضى الآن ولنشرب نخب عهد جديد ا .

— « برافو » تعجبني الآن ا وفى ليلة الغد سنقضى سهرة من سهرات
 هرون الرشيد احتفالاً بنجاحك أولاً ، وبانتهاء تأثيث وبناء « عش البلابل »
 ثانياً ؛ هذه « الفيلا » التى ستكون بيتاً من الشعر ومضرب الأمثال فى القاهرة ا . .

* * *

فى مساء اليوم التالى ذهب فريد إلى « فيلا » سمير بعين شمس التى اتفقا على
 تسميتها بعش البلابل . . فوجد سميراً قد دعا زمرة من صحابه وصاحباته إلى سهرة
 صاحبه قضوها فى الشرب والرقص ولعب البوكر حتى مطلع الفجر . .

وعاد فريد في الصباح الباكر إلى منزله مهدود الأعصاب ؛ ولم تخل مسرته في تلك الليلة من اشمئزاز فقد وجد نفسه وسط مجتمع مستهتر عرييد ، لا يفكر في غير الجسد ، ولا يؤمن بغير الحواس وما تبثه الحواس ؛ يرى الحياة مهزلة ولا يستثنى منها شيئاً لا يسخر منه ؛ وقد رأى كيف تكشف الخمر عن خفايا النفوس وكامن الغرائز وكيف تحيل الانسان الرزين حيواناً هائجاً ..

وأحس بعد عودته إلى منزله بوهن في جسمه ومرارة في قلبه. وحانت منه نظرة إلى المرأة فرأى وجهه كما عهدته يعلوه الشحوب من فرط المطالعة والدرس في حجرة ضيقة ، وانسابت خواطره فأخذ فكره يروح ويغدو بين أمسه الذي قضاه في الأحلام والكتب ، وغده المجهول الذي قد لا يفرق عن أمسه !

وشعر بالوحدة والصبر ، وقضى في فراشه ساعة كالتائه في يم مصطخب لا يبدو له شاطئ... ثم غلبه النوم فأخذت عواطفه المكبوتة ووحده النفسانية وشعوره بالحرمان تتشكل في عقله الباطن بصور مختلفة ، وشعر كأن هناك أنواراً تغمره . وخيل إليه أن أرواح والديه وإخواته قد تراءت له من خلال ضباب الزمن وأقبلت عليه تسامره . ثم رأى أنه يمرح في أرض فسيحة خضراء تتفجر فيها الينابيع وتنساب الجداول في خرير منسق ؛ وتسرح الطيور حول الشجر والزهر ، وترقص عذارى المروج بمرونة الأمواج . وسمع فتاة أحلامه تناديه فهرول نحوها وعانقها ثم خيل إليه أنه أفاق وأنه يعانيق الضباب ؛ وإذا بأشباح قبيحة كأنها شياطين تقف على مقربة منه تفهقه وتهتز وتدق على طبول بأصوات منكرة ؟ وظل يتقلب على فراشه وهو غارق في شبه كابوس والطرق يدوى في أذنيه ثم أفاق من نومه قليلاً وجال ينظر تائه في غرفته المملآى بالكتب والصور والاوراق المبعثرة ، وأخذ يردد : «أين أنا؟» وعاد يسمع طرقات على الباب ، وصوت

ساعى البريد . يناديه ، وهو شاب ظريف ثرثار اعتاد أن يحمل إليه الرسائل والمجلات ، ويتحدث معه فى بعض الأحيان . فهب وفتح الباب وسمع الساعى يقول له وهو يناوله خطابا : « ماذا جرى اليوم يا أستاذ فريد ؟ أنا أطرق الباب منذ خمس دقائق اذ أخبرتنى جارتك أنك لم تخرج فأردت أن اطمئن عليك » فأجابه فريد وهو يفرك عينيه « معذرة يا محمود أفندى ، أ كنت أنت الذى يطرق ؟ .. »

ودخل فريد ثم فاض الخطاب وكان من خاله ماهر افندى باشكاتب مديرية الفيوم ، وأخذت عيناه تمران على السطور التالية :

« ولدنا العزيز فريد افندى

تحياتنا وأشواقنا الزائدة الى رؤيتكم . أما بعد فعسى أن تكون متمتعاً بتمام الصحة أما نحن فقله الحمد للجميع بخير . لم نحظ منكم برسالة منذ مدة طويلة وقد فرحنا جميعاً لنجاحكم فى امتحان « الليسانس » فنهشكم وتمنى لكم مستقبلاً باهراً فى عالم المحاماة . تعلم يا عزيزى أن بشائر الصيف قد ظهرت منذ أسابيع وبدلاً من أن تقضى الصيف وحدك بالقاهرة لا سيما وقد فرغت من دراستك واحتجت الى الراحة يمكنك أن تطلب اجازتك السنوية ، ونكون سعداء جداً إذا شرفتنا بزيارتك فى الفيوم لتبديل الهواء والمناظر . وانك ستسر ولا شك من جمال المناظر عندنا ومن اعتدال الطقس .. هنا امرأة خالك وابنتنا سعاد بكل خير يشاركاننى فى هذه الدعوة فترجو ألا تخيب لنا هذا الرجاء ونحن هنا فى انتظار جوابك وفيه موعد الحضور والسلام ما

خالك المحب ماهر

مدينة الفيوم فى ١١ يوليه ١٩٢٦

قرأ فريد هذه الرسالة وشعر أن مثل هذا السفر إلى الفيوم سيكون حواء
لأعصابه المكدودة .. لقد جاءت الرسالة في حينها .. ليرحل انتجاعا للصحة
واستجماما للقوى وترفيها عن النفس .. إنه سيجد في عشرة خاله وامرأة خاله
وسعاد : سلوى ومسرة .. فاذا عاد إلى القاهرة بعد هذه الاجازة فإنه يعود
في حال جديدة تسمح له باستئناف عمل جديد ..

والريف ! الريف الهادئ الجميل ، الذي طالما حن إلى العيش في كنفه
بضعة أشهر .. أنه سيهرب إليه فترة من الزمن .. سيهرب من نفسه ومن كآبته ومن
وحدته .. ومن ضجيج القاهرة وصراخ الباعة وضوضاء الترام والعربات وزحام
الطرق ومضايقة الغبار .. إنه سيفر بنفسه الى خضرة الحقول وخرير السواقي
وتدفق الجداول ولذة الراحة .. ان هذه الحياة المتشابهة التافهة تضنيه وتهدد قواه
وتقتله . انه يشاق الى تغيير المناظر والاجواء والناس ولو كان في مقدوره لفر
إلى بحار الشمال أو غابات الجنوب ولركب البحر الى جزر الشرق وجبال الغرب
ينشد فيها جديدا .. لقد ضاق بالحياة العنيفة الصاخبة خارج بيتيه وبالحياة القلقة
المضطربة داخل نفسه ..

ثم ليس هو يا لرجل الوحيد المقطوع النسب .. لقد أساء الظن بالناس ، فهذا
خاله وزوجه وسعاد يذكرونه جميعا وينتظرون حضوره . وأخذ فيض من الحماسة
لم يملك نفسه معه أن نهض إلى مكتبه وكتب الى خاله رسالة رقيقة شكر له فيها دعوته
وذكر أنه سيزحل اليهم بعد بضعة أيام ، وأنه سيحدد لهم اليوم والساعة التي يصل
فيها . ثم استلقى على مقعد وأخذ يفكر في هذه الرحلة وما تتطلبه من اجازة ..

٢

قطار الصعيد ينساب كالثعبان وسط الحقول الواسعة ، المفروشة بأشعة الشمس .
والصوب تتلاحق أمام عيني فريد كشرائط سينما . وهو منكمش في مقعده بجوار

النافذة . وقد فتح كتابا لم يقرأ فيه صفحة واحدة، إذ كان في شاغل عن القراءة .
تارة يتأمل صور الطبيعة وتارة أخرى يفكر ويحلم ..
فهذه منازل مبعثرة على جانبي الطريق في غير تناسب . وتلك أكواخ الفلاحين
القائمة مطلية بالطين، تعلوها أكوام الحطب والقش ، مثل أقزام مشوهي الوجوه
يتدافعون بالمناكب . . وعلى مقربة من قبور الأحياء نثرت مقابر الموتى بيضاء
صغيرة، تضم رفات أولئك الأبطال الساكنين الذين عاشوا مجهولين وماتوا
مغمورين . . وهاهو النيل ، الإله القديم الذي صير تلك الصحارى جنات
ازدهرت فيها أعرق حضارة عرفها الناس . . النيل العظيم بشاطئيه الزمرديين
المهملين ، لا يتفجع بها معجب متأمل ولا متنزه متجول . ما يرحى يجرى بين
صفين من سلاسل الذهب تتوهج في أشعة الشمس ، كأنه الفكر الهادئ العميق
صقلته التجارب والعبر، وأعياء حمل الذكريات المهمة . . تشق صفحته مخفاف القوارب
وكبار المراكب ناشرة شرعها البيضاء، تسير كما سارت منذ الوف السنين كأنها
أحلام اليقظة . .

وفي الأفق البعيد تراءت له أهرام الجيزة قائمة وسط الصحراء المتوهجة . .
وفي الحقل أبصر الفلاح يعزق الأرض بلا كلل ولا تذر ، حافى القدمين ، مشمرا
عن ساعديه وساقيه، تجرى من حوله جداول صغيرة تلغ كالفضة . . وشراذم الصغار
بجلابيهم الزرقاء، يعدو بعضهم على ضفة التربة وراء الحمير والجاموس ، ويسبح
البعض الآخر في مائها أو في وحلها . . وصبايا الريف حوامل على رؤوسهن جرار
الماء العكر، يسرن معتدلات القامات شاحبات الوجوه ، على رؤوسهن أغطية من
الشاش الأسود تتدلى أذيالها وتمسح بالتراب . .

وأحس فريد وهو يتطلع إلى تلك الصور بشوق يدفعه إلى النزول إليها ،
والتغلغل بين أشجارها ونباتاتها ، متجردا من تلك الملابس الضيقة التي تشده من

رأسه إلى اخمص قدميه، فيضل بين عيدان الذرة ويمجى على ضفة التربة، ويركب حمارا إلى القرى النائية ويستريح في ظل الجيز بجوار الساقية، وينطلق منشدا كأحد هؤلاء الصبيان المرحين..

وبعد ساعة وربع وقف القطار عند مدينة الواسطة - فنزل فريد وانتقل بحقيبته إلى قطار آخر متواضع أخذ يجر ذبوله إلى واحة الفيوم، فاخترق أراضي مزروعة، ثم سار في وسط تلال رملية مبعثرة في الطرف الشرقى لصحراء ليبيا..

وقد تجمع صاحبنا في ركن كأنما يحاول جمع شتات نفسه في محيط ضيق، وطفق يختلس النظر إلى الجالسين حوله، أو يتطلع من النافذة ليرى الكثبان الرملية تعلو وتهبط، وبعض التخيل يترنح في الفضاء مع نسبات الشمال..

وهاهى ذى واحة الفيوم تقترب مثل جزيرة زمردية وسط قيا فى ليبيا الشاسعة، وهاهى تلك البساتين والمروج تراءى فى مخيلته مزدانة بالكروم والتخيل وأشجار التين والليمون والزيتون والبرتقال..

وطويت ساعة أخرى منذ سار هذا القطار الثانى وظهرت مدينة الفيوم حيث وقف القطار - فنزل فريد ورأى خاله فى انتظاره وقد أقبل عليه مرحباً.. وبعد برهة كانت العربى تسير بهما وسط مدينة قليلة الرواء لا تفرق كثيرا عن عشرات المدن المصرية الأخرى - وبعد قليل وصلا إلى دار نائية فى طرف المدينة حيث تقترب المنازل من الحقول - وهناك رأى سعاد واسمها تلوحان له من شرفة المنزل - فغمر السرور قلبه وعاد يخطئ نفسه فى الظن أنه وحيد فى هذه الدنيا..

وبعد فترة قضتها جماعتنا الصغيرة فى تافه الأحاديث والمجاملات قاد ماهر افندى ضيفه إلى غرفة أعدوها له وقال : « لقد اخترنا لك هذه الغرفة اعتقادا منا بأنها تروقك ، والآن سأتركك حتى تستريح من السفر وتستبدل ملابسك » - وقبل أن يخرج لحقت بهما سعاد وأشارت نحو النافذة قائلة : « لاشك أن هذا المنظر

الطبيعى سىرضى بنات الشعر اللاتى يسكن فى رأسك ا» ثم ضحكت ضحكتهـا
الفضية العابثة وقالت: «أما زلت شاعراً كما كنت فى صباك ؟ لقد نسيت .. لندعه
يا بابا يستريح ..»

ثم قفرت رشيقة لعوبا كعادتها وخرجت وهى تأخذ بذراع والدها بدلال ثم
غلت عليه الباب ..

فوقف فريد برهة وسط الحجرة وارتاح إلى وحدة يجمع فيها أشتات نفسه ،
وتطلع من النافذة فترامت تحت أنظاره مساحة عظيمة من الحقول الفيحاء
الناضرة ، بها أشجار مورقة مختلفة الأنواع والاحجام منشورة هنا وهناك ..
ورأى جدولا يخرج من بحر يوسف ويشق بصفحته المتلاثلة ذلك البساط
الأخضر ، وسواقى تدور نهارة وليلا بقوة اندفاع الماء فيسمع لها فى سكون
المكان نغم حزين وأنين دائم ..

٣

كانت أسرة ماهر أفندى مؤلفة من ثلاثة أشخاص . هو وزوجه السيدة
نرجس وابنتها سعاد . وقدمات لها ولدان فى طفولتهما وبقيت سعاد وحيدة والديها
المدلة ، وأدخلها مدرسة الرهبان بالفيوم ، فنالت قسطاً محدوداً من التعليم
وقفت عنده ولزمت المنزل تعاون والدتها فى تدبير شئونه وتنتظر العريس ينقلها
إلى حياة جديدة يملؤها خيالها بالمباهج ..

وكان ماهر أفندى يومئذ فى الخمسين من عمره ، قضى حياته موظفاً فى المديرية حتى

بلغ إلى منصب «باشكاتب» مديرية الفيوم، وكان رجلا طيبا قانعا بوظيفته ومرتبته وحياته - يقضى نهاره في الديوان ثم يعود إلى بيته ليخرج منه في المساء إلى القهوة. ليقرأ المقطم ويلعب « الطاولة » أو « الدومينو » مع نفر من زملائه الكهول ، ويعود في الثامنة مساء للعشاء ثم إلى النوم المبكر ..

أما زوجه فكانت تقضى حياتها في المنزل وتخرج منه مرة أو مرتين في الاسبوع لترد الزيارات إلى جاراتها وصاحباتها بالمدينة ..

في هذا الجو الهادئ والحياة المطردة النسق كانت سعاد تقضى أيامها ، تقطع شطرا من النهار في مشاركة أمها في إعداد الغذاء وترتيب البيت - ثم تقضى ساعتين كل يوم في تنضيد شعرها وعمل التواليت و « المانيكير » ثم الجلوس في « الفرندة » ، تقرأ الروايات وتشتغل بالتطريز والحياكة ، وتحلم أحلام العذارى الذهبية ..

وكانت سعاد إذ ذاك في التاسعة عشرة من عمرها وقد اكتملت أنوثتها وسمت قامتها وتوردت وجناتها وأشرقت في وجهها عيناان واسعتان فانتثارت وكانت على الرغم من تلك الحياة الراكدة المتشابهة لا ترى من الوجود غير وجهه الضاحك المبشر بالآمال الكبار والمستقبل الباسم فكانت لا تكف عن الضحك ولا تمل من المرح والتنكيت لاسيما حين تكون في جمع من صاحباتها في أيام المقابلة وكانت كاخواتها المصريات قدسرت عليها سنة التطور فتشبهت بالفتاة الغربية في كثير من المظاهر والأساليب، وبدأت أنيقة رشيقة سافرة تواجه الحياة المصرية بثبات ويقظة ..

قضى فريد الأيام الثلاثة الأولى في منزل خاله مستسلماً للراحة والخنول ،
وكان يروق له أن يتمدد على مقعد طويل في « الفرندة » المطلة على الحقل ، يمر
بعينه على سطور الجرائد ، ويتحدث مع سعاد ، ويسرح البصر في الحقول
والبساتين المبسوطة أمامه . .

وكانت سعاد كعادتها تملأ الجو حوله بالضحك والمزاح وتفتن في معاكسة
ومذاعبته بشتى الأساليب . فلقى فريد في مجلسها سلوى وأخذ يجرب اللحاق بها
في مضمار التنكيت والعبث . وآلى على نفسه أن يتعم بالحاضر وينسى الماضي ولا
يفكر في الغد متناسياً أطماعه وآماله فترة ، وأن يرسل نفسه طليقة من كل هم
مستسلماً لهذا الجو الصافي الجديد ، وهذا الفتور وهذا الهدوء . .

وكانت سعاد في دخيلة قلبها تعطف عليه ولا تطيق تذكر أنه يتيم الابوين
يعيش وحده ويأكل وحده وينام وحده ، وأخذ عطفها يتحول إلى عناية بكل
شئونه واهتمام بكل حركاته وسكناته . وسرعان ما تحول العطف إلى ميل زاده
مارآته فيه من صفات أثارت في نفسها الإعجاب . وكانت تسمع أباهما يطربه
إذا جاء ذكره ، ويتنبأ له بمستقبل باهر في المحاماة . ثم إن حياته البوهيمية ومرتبته
الفضيل وانطواءه على نفسه كانت تنزله من ذلك العلو الموهوم الذي يرفعه إليه
بعض الناس ، ليكون في مستواها . . ثم هو فوق ذلك يعيش في القاهرة
ويتردد على أوساط الفن حيث تزدهم الفوانى والممثلات فهو في نظرها أحوج
ما يكون إلى امرأة مثلها تحميه من الوقوع في شراكهن ! . وأدى كل ذلك إلى
نتيجة ضاعفت قوتها الألفة وهدوء الوسط ويقظة الأنوثة فأحست نحوه بعاطفة

عذبة مبهمة لم تدرك أنها الخطوة الأولى نحو الحب ..

أما فريد فلم تتجه عواطفه نحوها على هذا المثال . فهو يحبها حباً أخوياً منذ الطفولة . وهي في عينه كما كانت أيام اعتادت زيارة القاهرة مع والديها ، أخت له تحنو عليه وتداعبه . فغمرها بذلك الحب الأخوى الذي يتمته في قلبه الأيام وتناقت إليه نفسه ..

وهكذا سار الاثنان في طريقين مختلفين . وزعما أنها يسيران معاً نحو غاية واحدة . . أما السيدة نرجس والددة سعاد ، فقد جال في خاطرها أن فريداً وابنتها شطران يتم كل منهما الآخر . فليتحابا ما شاءا ، ولتدع هي لهما فرص الحديث الطويل ، ليؤدي ذلك إلى التفاهم وإلى الحب وهذان يؤديان طبعاً إلى الهدف المقصود وهو الزواج الموفق . . أليس كلاهما في سن الزواج ؟ . وهما قريبان يعرف أحدهما الآخر منذ الطفولة . ثم أن فريداً في وحدته ويتمه في حاجة إلى زوجة تهتم بشئونه ، والزوجة التي يعرفها خير ممن لا يعرفها . . وابنة خاله أجدر الفتيات بالعناية بأمره . وهل يجد خيراً من سعاد ، الفتاة المتعلمة المهذبة الظريفة ؟ لقد أتم فريد دراسته العالية ، وسيصبح في القريب محامياً كبيراً ذا صيت وغنى ، وستنتقل سعاد معه إلى القاهرة التي تحبها وتحقق بالعيش فيها أحلامها ..

وكان ماهر افندى قد فكر مرة في هذا المشروع ولكنه تركه للأيام تحققه ، وكل شيء كما يزدد دائماً قسمة ونصيب . ومما دعاه إلى إهماله ولو إلى حين أنه يحب وحيدته حباً جما ولا يطيق البعد عنها فكيف إذا هجرت الفيوم وعاشت بعيداً عنه لا يراها إلا نادراً . . غير أنه وجد من تلميح زوجه ورغبتها في تلك الزيجة ما جعله يسكن من نائبة أنانيته وينصر العقل على العاطفة

ويعود إلى اهتمامه الصامت بهذا الموضوع المتعلق بمستقبل وحيدته وسعادتها وقد أدركت اليوم سن الزواج . ثم لماذا لا يمكث فريد معهم في الفيوم حتى يتم مدة التمرين ويؤسس بها مكتبا للمحاماة ، وتصبح وحيدته بالقرب منه كما يشتهي ؟ .. وهكذا أثارت زيارة فريد في هذا المحيط الراكد عاصفة صغيرة في ثلاثة رموس ، فأخذ ذلك المحيط الذي لا يسمع فيه غير أنات السواقى ينشط ويتحرك . فزاد الاهتمام بالضيف وزاد فريد شكرا واعترافا بالجميل لما يلقاه كل ساعة من عطف وحنو واكرام . ولكنه لم يعجب لذلك ، فهم منذ عرفهم يحبونه وهو اليوم ضيفهم إلى حين قصير ، وهو يعلم أن خاله منذ أن فقد شقيقته يغمره بالعطف . . ولم يشعر فريد بالرغم من ذكائه بما يدور حوله في لفائف تلك الرموس إذ لم تزد ابنه خاله في عينه عن اخته التي يحبها منذ سنين ، وقد أمسى خاله بعد موت أبيه أباً وامرأة خاله أما .. وفوق ذلك فإن سعاد بالرغم من رشاقتها وخفة روحها وسمرتها الجذابة وانوثتها الناضجة ، لم تثر فيه أى ميل جنسى . وهو لا يرى فيها تحقيقاً لتلك المثل النسوية العليا التي تتجلى في مخيلته حين يقرأ ويكتب ويتأمل . . وكان فريد قد وصل إلى الفيوم وهو في حالة نفسانية شاذة ، فهو اليوم عصبي شديد الحساسية كثير الحياء ، يضيق بالناس ويرتاح إلى العزلة التي تربى في أحضانها ، ويعيش في عالم كله ألوان وآراء وأصداء لأصوات الشعراء والكتاب . . وقد راقبت له هذه الحياة الجديدة بجوار الحقول والسواقى وبقرب النبات والزرع والشجر ، وبجوار الطيور والحيوانات الأليفة . ف شعر أنه يقترب من أمه الطبيعة ويتنسم جو الحرية والانطلاق ، وهو من كان سجين صومعته مع كتبه وأوراقه وأفكاره وأخيلته ، ولطالما حن إلى مثل هذه الحياة البسيطة الطلقة يقر في كنفها قلبه وتسكن إليها روحه ويلتمس فيها غذاءه الوحيد . .

فكان يطيل النظر إلى المزارع المترامية حوله ، وكانت نضرتها وازدهارها يثيران في نفسه ارتياحا عميقا لا تلبث أن تشوبه المرارة والألم حين يرى وسط

هذا المحيط المائج بالمطر والألوان : ذلك الفلاح المصرى الصبور يجاهد ويكدح ويروى الأرض بمرقه من مطلع الفجر حتى المساء ، ولا ينال جزاء جهاده وبلائه غير خبز الذرة وبصل الحقل . وكثيرا ما فكر فى شأن هذا المخلوق البائس الذى غرس هذه الجنات وقد أنهكت قواه الأمراض وسار وراءه رهط من الأطفال رث الثياب صفر الوجوه تخترم العلل أجسامهم النحيلة ، ونساء سربلهن الفقر بأردية خشنة المنظر ، يشربن ويغتسلن فى ترع تلقى فيها القاذورات ، ويأوين فى زرائب يطن حولها البعوض وتدخلها الماشية وتخرج ..

ورغب فريد بعد هذه الراحة وهذا الخلود أن ينطلق إلى الحقول ويضرب فى الخلاء ويروى وحده تلك النواحي كاشفا دارسا . وكاشف سعاد برغبته فرأت أن تراققه هى وأبوها « لأنه لا يعرف البلد » . ثم قالت : « لنخرج اليوم معاً ساعة الأصيل وتتمشى على ضفة بحر يوسف حتى نصل إلى الناحية التى بها منزل ايزيس وهناك يمكننا زيارتها لنستريح برهة ثم ... »

وكان فريد يود لو أفلت وحده وضرب فى تلك البقاع بمفرده . ولكنه كظم استيائه وقاطعها بلهجة نرم على شىء من الغيظ : « ايزيس ! ومن هى ايزيس هذه ؟ ومالى والزيارات ؟ لشد ما أحتاج إلى الهدوء بعيداً عن المجتمعات والمنازل ! »

فضحكت سعاد إذا استطاعت معا كسته وقالت : « لا تخف . فهى تعرف عنك كثيراً ! لقد حادثتها عنك مرارا ووجدنا فى الحديث عنك موضوعا جديدا . بعد أن فرغت جعبتى من الموضوعات ! هى أعز صديقاتى مذكنا فى المدرسة ولم أرها منذ عشرة أيام .. »

الفصل الخامس

١

كان أصيل ذلك اليوم باسم رنخى التسيم كأنه أحد أيام الربيع الساحرة ، حين خرج فريد وسعاد من المنزل واخترقا بعض شوارع المدينة ولم ير فيها فريد شيئا يستحق الوقوف عنده . ثم خرجا من البلد وانطلقا الى الحساء فى طريق مخفوف بالرربى الزاهرة المكسوة بالنخيل والكروم العارشة تتدلى منها عناقيد العنب ، وأشجار الكافور والزيتون . وسرا بالسواقى التى تديرها المياه المنحدرة فى مجاريها وبالننايع التى يتفجر ماؤها الرقراق كأنه ضحكات الأطفال تجرى فى أودية موقنة تكللها أشجار باسقة ، فيردها صبايا الريف ليملان الجزار ، ومن حولها كانت تسرح الطيور وتطن الحشرات مكرى بالدفع والحياة ..

هذه الصور الساحرة أزاحت عن قلب فريد أعباءه فأخذ يمشى رثيبه من تلك النسمات المسكرة كأنها الخمر المعتقة ، وأخذت أسارير وجهه تشرق ، وبدأت ضحكات سعاد كأجراس الفضة تطربه وتفعم قلبه بالارتياح . وأحس بروحه تهب من سبات وتستقبل عهدا جديدا ..

وسارا برهة على ضفة بحر يوسف . ثم أشارت سعاد إلى منزل وردى جاثم وسط البساتين والأشجار يلعب من بعيد فى أشعة الشمس كباقة من الورد بين أوراق غضة خضراء ..

وقالت : «ها هو المنزل الذى تعيش فيه ايزيس مع والديها وأخيها الصغير عيشة هادئة تقضيها فى عزف الموسيقى والقراءة والتصوير ، وإذا ما أقبلت صديقاتها لزيارتها ممعن عن بعد تغات البيانو الحلوة تحملها النسمات متماوجة فوق المروج

محدثه في ذلك السكون المهيّب أثرا في النفس لا يسمع الناس حياه إلا أن يتهامسوا قائلين : ما أسعد ايزيس بهذا الفردوس !

ورأت سعاد أن فريدا لم يزل صامتا فراق لها هذا الاسلوب الشعري الذي يطرب له وتابعت حديثها قائلة : « ولكنى لا أعتقد أن ايزيس سعيدة كما يظنون ، لأن قلبها السخى الحساس ممتلئ دائما بحنين مبهم ونفسها تجول أبدا في أعال لا تدركها العيون وجسدها كثيرا ما يعاني السقام !

وكان فريد يتطلع طول الطريق إلى صور المزارع والبساتين كما لو كان في حلم . فقد أحس كأنه يعرف هذه البقاع وهذه الأجواء السحرية من قبل ، وأخذ تداعى المعاني يتقلبه من خاطر إلى خاطر ، حتى وصل به الى ما قرأه عن عودة الأرواح وتجسدها بعد سنين أو أجيال . ثم فكر في مسألة النفس وهى لم تزل غامضة معقدة على الرغم مما كتب عنها من طوال الأبحاث والكتب . وتساءل قائلا : « ولم لا تعود الروح وأين نحن من هذه الخفايا والاسرار ؟ وما أدراك من نحن وماذا كنا وماذا سنصير ! » ثم ذكر قول الماديين في مثل هذه الآراء فظهرت له فكرة عودة النفس وتجسدها غريبة . وتقلبه تداعى المعاني سريعا إلى صديقه سمير وما كان يقوله ويعيده ، فبدرت منه ضحكة لم تفهمها سعاد إذ كانت تتحدث بحمد واهتمام ، فسكتت لحظة ثم قالت باستياء :

— ألم يعجبك حديثي ؟ أنت تعلم أنى لست شاعرة ولا دراية لى بأساليب الكتب مثلكم !

فتنبه فريد وكان لم يسمع غير عبارتها الأخيرة فقال :

— عفوا ياسعاد ، ذكرت موضوعا قديما مر برأسى مصادفة ، هأنذا مصغ

إليك ..

— لقلما تصغى إلى !

— أنت واهمة ،أنا منصت فأكلى :

— ومع ذلك فايزيس على قسط وافر من التعليم ،وهى تجدد عزاءها في الموسيقى، وتميل مثل أيها إلى مطالعة الكتب لاسيما المختصة منها بقدماء المصريين . لكل فنان شذوذ كما تعلم ،ويخيل إلى أنها تعيش وسط أسرار وألغاز وقد أثرت بسحرها هذا على صاحباتها فبدت آثار فتنتها في حركاتهن وأقوالهن ! أتت المسكينان مصابان بهوس القراءة و «لحسة» الشعر . لكنى بالرغم من ذلك أحبها كأختي . وطالما قضيت معها في حديثها أطيب الأوقات .. هاقد وصلنا سريعا إلى منزلها ..

وسكنت سعاد بعد أن استبدت بالحديث في شتى الشئون طول الطريق . وكنا قد اقتربا من البوابة الخارجية فأخذت بذراع صاحبها ودخلا الحديقة المحيطة بسور مرتفع مزين بالشجر ، فلاحظ فريد أن الدار على النمط المصرى القديم ثم قال كن يحدث نفسه :

— يخيل إلى أنى رأيت مثل هذا الطراز مصورا في كتاب آثار اخيتاتون ،المدينة التى شيدها اخناتون الملك الشاعر بتل العمارنة ..

— نعم فنجيب بك السوينى والد ايزيس شغوف بتاريخ المصريين القدماء كما قلت لك ،وله المام بالهير وغليفية . فلا تنس التحدث إليه فى هذه الأشياء لأنه يحب ذلك . وقد كان إلى عهد قريب يبحث عن الآثار فى منطقة اللاهون ولكنه اليوم مشغول عنها بأطيانه ..

٢

ثم سارا فى ممرات الحديقة المنسقة على الطريقة المصرية القديمة ، وكان فى وسطها نافورة للماء أمامها تمثال من الجرانيت متوسط الحجم لأبى الهول قاب فى مكانه أشبه بكلب الحراسة الأمين لا يغمض عينا ..

وأجفل فريد وسط هذا السكون الشامل، إذ فاجأته سعاد بصيحة حادة تنادى
بها صاحبها ايزيس من وسط الحديقة ..

وما هي إلا لحظة حتى ظهرت على شرفة تعلو عن أرض الحديقة بضع
درجات، فتاة ممشوقة القامة مقبلة بخطى متزنة وابتسامة حلوة تنهذى كأنها ملكة -
فهرولت نحوها سعاد صائحة :

— ايزيس ألم أرك من زمن ا. كيف صحتك ؟ أقدم لك ابن عمى فريد
أتى من القاهرة منذ ثلاثة أيام . ولم يخرج إلا اليوم ليتفرج على البلد . وقد وعد
بقضاء مدة طويلة عندنا .. هو شاعر كما يبدو عليه ، وعييه الوحيد أنه يحب كتبه
أكثر مما يحب الناس ..

فابتسمت ايزيس ومدت يدها الى فريد فتصافحا ولم يكن احدهما قد رأى
الآخر من قبل ، ولكنه شعر حين رآها بارتياح عميق بل بغبطة وخيل إليه أنه
أبصرها قبل الان ، وأنه يستفيق من حلم .. ثم جمع قواه وتفرس في وجهها
فالتفت عيناها ، فأسلبت ايزيس جفניה بخضر . وأشاح بوجهه كيلا يهره ذلك السناء -
وعادت سعاد تثرثر وتضحك ، وايزيس تتأملها باسمة ، ووقف هو يتأمل
ايزيس مستعرضا في ذاكرته ما سمعه عنها من سعاد من عبارات قليلة ، ولاحظ
أنها فتاة ذات شخصية غير عادية . وخيل إليه أنها الآن وهى واقفة على مدخل
دارها تشبه دمية تقيّة لالاهة مصرية رحيمة كشفت عن قناعها وغادرت قدس
هيكلها ، استجابة لدعوات عبادها الاوفياء الصابرين ..

كان لايزيس وجه مشرق بديع التقاطيع ، عليه من الشحوب غلالة شفافة ،
وسمرة رقيقة من شمس وادى النيل ، تسطع فيه عيان واسعتان صافيتان كسماء
مصر ، تزخران بالحياة . وفيهما سحر ومعان ، وفيهما أيضا قبس من الكآبة الشعرية

مثل ما في مواويل الريف . وهما بعد ذلك يشفان في صفاتها عن أغوار سحيفة
لاقرار لها . وتحس بهما يجذبان العيون الاخرى الى التفرس في لالائها . بحيث
لا يستطيع أن يعبر الناظر اليها لأول وهلة إلا بقوله انها عينان رائعتان ..

ورأى فريد على رأسها تاجا بديعا من الشعر الغزير الناعم ، منسق مرتب ،
تركته ينسدل على عنقها وقصت منه مازاد على الكتفين .. وكان لها فم طفل
سالم حالم كثيرا مازينه ابتسامة حلوة لاتلبث أن تتوارى وراء سحابة من الالم
المستور والاستهانة بالحياة ، كأنها بارقة من الامل البهيج تسطع وتخبو في غمامة
اليأس ..

وعاد فريد يتأملها خلصة ، فلاحظ أن قامتها المشوقة تشبه الزهرة في أكامها .
وأن لها صدرا ناهدا بديعا ، وصوتا حنونا كأنفاس الناي يترك من صدهاء رنينها
يتلاشى متباطئا في قرارة القلب ..

ثم وقف هنا في تصويره ليسير معها الى غرفة الضيوف ، حيث دعتها ايزيس
فوجدتها رحبة تشتمل على أثاث وصور وتماثيل وسدول مصرية تذكر بمتحف
جميل يضم مجموعة من الآثار المصرية وتخيم عليه المهابة والاسرار ..

وجلسوا جميعا وأنصت فريد إليها وهي تتحدث بصوتها الرخيم ، وتأملها
وهي تتحرك برصانة وانسجام ، وعاد فوجدها ذات شخصية محببة ، تعرف كيف
تصني وكيف تجلس باعتدال وظرف وهدوء ، فاذا وقفت فلباقة وبغير تكلف .
وهي في إشارات يديها وحركات قدميها تعبر في جلاء عما أعطيت من موهبة
التوازن وضبط النفس ..

كان جمالها في بساطته لاتعوزه في عين فريد الرصانة التي كثيرا ما تضيع على الحسان
المفتقرات اليهجا ذيتهن الشخصية ، وزعم أن هناك جمالا روحانيا خفيا هو مصدر هذه

الجازية التي تأخذ الجالس إلى إيزيس . .

وانجبت ايزيس نحو فريد وقالت :

« قرأت كتابك الذي أهديته إلى ماهر أفندي ، فقد أعارتني إياه سعاد وشكرتها يومذاك على تلك المنة ، واليوم أراني سعيدة بالتعرف إلى مؤلفه ، إذ راقني مافيه من آراء تتفق مع مذهبي وآرائي تماما . »

فبدأ الاهتمام على وجه فريد وتهايا ليحاضر الغادتين في موضوع هذا الكتيب ، وليفهمهما أن هذا العمل ماهو إلا محاولة مبدئية يأمل أن يتبعها برنامج شامل . وود لو استطاع أن يلم كل مالهيه من أفكار ومبادئ فيلخصها في بعض جل قليلة جميلة ! إلا أنه فوجيء بصرخة ناعمة أعقبها ضحك ، إذ قفز كلب إيزيس « اللولو » الطريف عن حجر سعاد وشاء أن يلحس خدها أولعله شاء أن يقبلها ! ثم قضى الجميع ساعة طوف الحديث فيها كل مطاف ، ومالبت أن قفز إلى أعماق التاريخ وجال في عصور الفراعنة وحول آثار الفيوم وعن الموسيقى القديمة والحديثة . وكان أن قال فريد .

— إن من يحج لأول مرة إلى هذا المنزل الفرعوني القائم في هذا المحيط الهادئ والجو السحري كأنما هو هيكل من هياكل منف ، ثم يجلس وقد أحاطت به هذه الصور والرسوم والطلاسم ، يحبس بروحه تتخطى الأجيال والعصور ، وتقف مع الكهنة المرنمين لرع عند مشرق الشمس في جو مليء بالأحلام والأسرار ، فتشعر أنها تحررت لحظة من سجنها الجسدي الذي يلصقها بتراب الأرض ومن هذا السجن الأرضي الذي لا يمل من الدوران بمن فيه حول نفسه ..

فأجابته إيزيس :

— ليس أحب إلى النفس التي أمضتها هوس المدنية وتكاليفها ، وأضجرها الزحام وضجيجها وآلمها مرآى الشر والفوضى ، من أن تستسلم إلى مكان يشيع

فيه السحر والصمت والأحلام ، لتسترد صفاءها وحريتها . غير أن هذا الصمت إذا ما طال أمدّه ثارت به النفس وتطلبت الحياة والحركة . وهذا ما يحدث لى هنا أحيانا ، فأهرب إلى المجتمعات أو ألتجأ إلى الموسيقى أملاً بها الفضاء وأحرك بها سوا كن الجو ..

— تلجأين إلى واحدة سحرية أخرى . انى لا غبطك إذ تكشفين عن جمال الوجود

— لا أستطيع أن أتصور الوجود خاليا من الموسيقى . ا

— إنها أوضح بيان للجمال فى شكله وروحه ..

— وهى السلوى التى أغالب بها الملل والوحدة الدائمة فى هذه الناحية

المنعزلة التى نعيش فيها ، إنها تعبرنى أجنحة أرتفع بها فوق هذا العالم ، وتهبى تعبيراً ثقيا أفصح به عما تعجز الألفاظ أن تعبر عنه . حقا ما قيل فيها أنها تشع جمال الفنون جميعا . ا

وهنا قالت سعاد باسمة :

— يروق لى أن أسمع اوييرات فاجنروسيمفونيات بيتهوفن منبعثة من هذا

الهيكمل المصرى المسحور ، كما يروق لى أن أرى شيخا معما يتحدث باللهجة الباريسية!

فضحكت ايزيس وقالت :

لا بالعكس ، ان موسيقى بيتهوفن تزداد هنامهاة وجلالا . على انى كنت أود

أن أعرف فى هذا الجو موسيقى مصرية قديمة ، ولكنها ضاعت وعفت ألحانها ،

مع مابقى لنا من آثار كثيرة تخلفت عن الحضارة المصرية القديمة ، وبينها رسوم

الآلات الموسيقية وكثيرا من الأناشيد والأشعار . لقد خطر لى مرة أن أضع

ألحانا لأناشيد اخناتون .. حاولت ذلك .. ولكن الطريف أننى كنت أوقع تلك

الأناشيد الدينية القديمة على ييانو عصرى . فاعل فى ذلك رمزا إلى ربط الماضى

لحاضر والمستقبل ..

وكانت ايزيس تتكلم بصوتها الرخيم ، وكان فريد وهو الشاب الشاعرى المزاج ، الشديد الحساسية ، جالسا فى تلك الغرفة المسحورة كالمأخوذ .. ولبت برهة صامتاً كاللجة تخفى فى أغوارها عوالم من عجائب الخليقة . وأحس بروحه يستيقظ من سبات عميق ، وكانا يرى أشباحا طالما تجلت أمامه فى أحلامه ، وذكر أنه كثيراً ما رأى فى تلك الأحلام فتاة مثل ايزيس تمر أمامه كالطيف أو تحنو عليه كالأم . فأسند رأسه على ظهر المقعد وأغمض عينيه مستسلماً لتلك اليقظة الروحية . وفى هذه اللحظة عرت ايزيس رعدة وأخذت تتأمل فى وجه هذا الشاب الذى هبط عليها الآن وكانت سحنته أولى أن تكون هيئة فكرة لاهيئة بشر ، وكانت تتساءل فى نفسها هى أيضاً أين رآته قبل اليوم ! .

وفى صمت تلك البرهة المليئة بغوامض الروح دوت ضحكة عابثة ومممت سعاد نصيح : « الله ! أنت ناوى تنام ياسى فريد ؟ »

فانتبه فريد وتطلع نحو سعاد وهو ينتزع نفسه كأنما ينتزعها من حلم عميق ، فالتقت عيناه الحالمتان بعينيها الضاحكتين وحاول الابتسام وقد آله هذا الهبوط الفجائى إلى أرض الحقيقة !

فقالت سعاد ثانية : اسمعينا شيئاً على البيانو يا ايزيس لأن فريدا نهس !

٣

وهنا نهضت ايزيس ودعت ضيفها إلى غرفة صغيرة مجاورة بهايانة عليها تمثالان صغيران لاختاتون وزوجه الملكة نفرتيتى ، يتوسطهما اناء مصرى للازهار وكانت الارض مغطاة بحصير من البردى الفاخر والجدر منقوشة بأزهار اللوتس المذهبة ورسوم المعبودات الملونة . فكان وجود هذه البايانة السوداء الكبيرة فى هذه الغرفة تنافر لم يرض فريداً ، ولكنه رأى أن لا مفر من ذلك وإلا فأين

آلات مصر القديمة التي يمكن أن تعزف عليها فتاة عصرية مثل إيزيس ؟
 ثم جلست إلى يانها .. وبعد برهة صامته أخذت أناملها تمر على أصابع
 العاج كما تمر الأمانى العذبة على القلب الكئيب .. وبدأت توقع مقدمة موسيقية
 أعقبتها بإحدى أناشيد أتون ، الشمس المشرقة ، رمز الإله القوى ، وهي إنشودة
 قديمة نقلتها عن أخناتون ولحنها بنفسها ومما جاء بها :

«عندما تبرز من الأفق الشرقى فى السماء ..

تبهر الأقطار كلها بسنائك ..

إذ أنت جميل عظيم متلألئ تسمو فوق الأرض ..

أبدعت الجمال فى نفسك - وفى المدن والقرى والضياح ..

فى الجبال وعلى ضفاف الأنهار .. كل العيون تراك لك أنت أتون .. رب
 النهار على الأرض .. الخ .. »

وقد تصاعد غناؤها أو صلاتها كأنه بخور يحترق فوق هيكل يوحى بشذاه
 الغامض وبأسراره المبهمة إلى الفضاء فيبعث الشجو ويصقل النفس ويعير الخيال
 أجنحة من نور ، وكان قلبها يفشى أسرارها فى تلك الألحان ويفصح عن نفسه
 بأسلوب ليس لكل سامع أن يفهمه .. كان فيه شيء من الانكسار وفيه شيء
 من الكبرياء ، فيه تمرد . وفيه عشق الحياة . والنظرة الشاعرة لما فى الحياة من
 رواء وعمق ، وفيه ألم دفين وكآبة تنبعث من روح غامضة ..

وكانت الشمس فى مغربها قد أضربت فى الأفق لهيباً أرجوانياً وذهباً
 متوهجاً ، ورسم رع بأشعته صوراً رمزية ملونة فوق السحب وعلى الغيوم التى
 تناثرت قطعاً فى غير انتظام ، فى الفضاء الواسع كأنها قطع من الوشى .. فكان
 السماء فى مهرجان تزف فيه عروض النهار نحو خدرها ..

والنخيل بدا من النافذة مطوقا جيد الافق كشموع هائلة موقدة حول
تابوت .. وظهرت أشجار السنط والكافور متحجبة بالذهول كأنها أشباح الليل
خرجت تسعى في حلوكه الظلمه ..

وانعكست مشاعل السماء وذهبها على وجه ايزيس وهى تنشد من أعماق
قلبها بصوت ساحر عذب شجي ، فبدت فى اطار من القداسة مثل الاله
ايزيس وامتلا المكان بأسرار وطلاسم . وكأن أرواح كهنة اتون وعذارى
اختياتون وسحرة هليوبوليس قد تزاخت فى تلك الغرفة وفى الفضاء حولها
منصبة ..

وتوقفت ايزيس ، وعم الصمت لحظة فضاء الغرفة . ثم تطلعت إلى ضيفها بعينها
الساحرتين فتلاقت عيناها برهة مليئة كالابدية بمكنوناتها .. ثم تكلمت
بصوت خافت :

— حينما زرت آثار اختياتون بتل العمارنة ، مع أبى منذ سنتين . ووقفت
أتأمل الرسوم المنقوشة على الجدر ، ورأيت قرص الشمس يسطع فوق الفرعون
الشاعر الشاب وقد جلست نفرتيتى إلى جانبه ، وحولها شعبها يقدم القرابين ويتلو
التراتيل ، أمام أتون رمز الحياة والخلود : شعرت بذاكرتى تتيقظ وكأنى بالزمن
يعود بى إلى الوراء قافزا فوق الفصول والسنين والقرون ، نخيل إلى انى عشت
قبل اليوم ، وإننى كنت مع أولئك المرمنين والمرمات تقدم الاكرام ساعة
الغروب إلى سيد أتون الاله الأحد ..

فخدق فريد الى وجهها مبهوتا ثم قال بعد برهة :

— كنت أقرأ سيرة ذلك الشاب منذ سنتين ، وتجسمت أمامى صورته ،
وهو يتمشى وحده فى حدائق قصره غارقا فى تأملاته ، وحين يتنزه مع أمه
الملكة فى زورقها الجميل السابح فى بحيرة القصر ، وحيث يستظل مع زوجته

اللطيفة. فترتقي باحدى الخائل التي تنفذ أشعة أتون بين أغصانها هادئة . وتخيّله
في عزلة وصيته يفكر، فيهديه تفكيره إلى وجود إله واحد غير منظور هو الاب
الخالق لجميع الشعوب ولكل الكائنات. كما تهديه بصيرته إلى محبة السلام والبساطة
وكره الخرافات والاصنام والالغاز . لقد سبق عصره بمبادئه . إني لأشعر الآن
أنها جديدة في قلبي وأن الانسان في حاجة إلى احيائها . .

٤

— أهلا وسهلا . ا. سعاد هنا . .

وهنا حدث لفظ ولجب إذ أقبلت والدّة إيزيس ووالدها وأخوها الاصغر
أوزيريس وكانوا في أسواق المدينة يشترون بعض حاجياتهم . .

— أقدم لك الاستاذ فريد بابا ، ابن عمّة سعاد ، ومن أدباء القاهرة . .

— أهلا ومرحبا . : تشرّفنا يا أستاذ . . كيف وجدتم بلدنا ؟

— سحر وجمال . .

— ذلك لأن هذا الاقليم غنى بمناظره الطبيعية، وبذكرياته التاريخية . . وقلما
تجد بمصر اقلية مثله يجمع بين ذهب الصحراء وخضرة الحقول وزرقة الماء . لعلك
شاهدت الريف والبركة وبقايا قصر اللايرنت . .

— آمل أن أرى كل ذلك في القريب . .

— ألا ترغبون في الجلوس في الحديقة ، إن الجو هنا حار والغرفة ضيقة . .

— تفضل يا أستاذ ، تفضلوا جميعا . .

وخرجوا جميعا الى الحديقة ، وكان الجو صائفا رائقا ، خاليا من رطوبة
المساء ، وأخذت ايزيس تطوف بضيئيتها في الحديقة برهة لترىهم صنوف الزهر
الذى تكلّوه بعنايتها وبينه زهر اللوتس والبنفسج المحلى بالعديد الألوان . .

ثم عادوا فانتظمهم جميعا مجلس لطيف على مقاعد القش المنثورة في الحديقة،
وأحضرت أكواب الليمون الثلج . وبعد ساعة قضوها في مختلف الأحاديث .
ارتأى الشباب أن يخرجوا قليلا للتريض على ضفة بحر يوسف ، ورأى الوالدان
وصغيرهما أن يقوا في المنزل إذ كانوا متعبين ..

وقد بدأ الليل ينشر جناحيه ، والبدر يطل من عليائه ، وأنفاس الربيع تهب
معطرة رخوة . والمكان صامت ساج . وبحر يوسف يلمع في الأشعة اللازوردية
مثل عقد من الالماس على صدر فتاة متوشحة بالسواد .. وعلى الشاطئ الذى أقفر
من السابلة أخذت الأعشاب والزهرات البرية تترنح مع نسيم المساء كأنما
تغازل وتهامس ..

فى تلك الساعة الصافية أخذت القلوب تقترب من القلوب . وهبط الله الحب
من سمائه يلهو ويعبث بين تلك القلوب الفتية الثلاثة . فشعرت سعاد أنها زادت
تعلقا بفريد . وشعر فريد أنه زاد تعلقا بإيزيس . وأحست إيزيس بعاطفة عذبة
مبهمة تجذبها نحو فريد .

وجلس الثلاثة على أعشاب الشاطئ فى ذلك السكون الشامل ، وتطلعوا
لحظة إلى البدر وهو يتسلق قبة السماء على مهل ، بينما كانت بعض السحب المهلهلة ،
تشف وتتكاثف ، بيضاء وسوداء ، تمر أمامه بتوان فتحجبه حيناً عن العيون ثم
تمزق فى الخيز كالانحلام المبددة أمام نور الواقع ..

كان القمر يطل على هذا الثلاث بعين الحنان من عزلته السماوية كأنما ألف
رؤية مثل هذه الجلسات فى طوافه الأبدى حول الأرض ، وألف مرآى ذلك
الجنون الذى يثيره فى عقول المحبين والشعراء ..

وبدأت النسمات تبترد .. وأخذت إيزيس فجأة تسعل سعالا خفيفا ، فذكرهم
ذلك بالعودة إلى المنزل .. وبعد برهة انصرف فريد وسعاد إلى دارهما حيث وجداه

ماهر افندى والسيدة نرجس فى انتظارهما للعشاء ..

الفصل السادس

١

فى تلك الليلة كان فريد فى فراشه يجتر حوادث هذا المساء ، ويستعيد إلى ذاكرته كل كلمة وكل موقف . ولم يستطع النوم حتى مطلع الفجر ، وقد شعر أنه تبدل انسانا آخر وأنه ، غفر للدهر كل سيئاته من أجل هذا المساء المجيد ..

واستيقظ من نومه متأخرا فى الصباح التالى .. وفتح النافذة فانطلقت أنظاره مرفرفة فوق مساحات الحقول النضرة . وداعب أنفه أريج النباتات والأشجار ، فأحس بالغبطة تملأ جوانحه وأنه زاد شغفا بالغيطان بل بكل ما فى الفيوم من حى وجماد ..

وعاد يذكر ليلة الأمس ، ووحام فكره حول ايزيس ، ثم تمثل له ضعفه وكيف وهو عابر للسبيل هبط هذا البلد منذ أيام قلائل ، وسيرحل عنه بعد بضعة أسابيع ليستأنف الجهاد وليشق له طريقا فى الحياة ، أصبح العوبة بين يدي العاطفة . وفى ليلة واحدة يقع أسير المرأة ايزيس فتاة ذات سحر وفتنة ولكن ماله ولها ؟ أنه سيمضى إلى شأنه وستجمعه المصادفات مع عشرات الفتيات أمثالها كما جمعه معها بالأمس . وعلى الارض من يفتنها جمالا وذكاء . وفى العالم الوف العذارى النضرات كزنايق الربيع . وفى الزمان ليال أروع من ليلة الأمس التى سحرته وبلبلت أفكاره !

إلا أن عواطفه نائرة واراדתه تخونه .. وكل ما انطبع فى فكره من آراء الحكماء وأنا شيد الشعراء لا يستطيع أن يعيد إليه الهدوء والاستقرار ..

وكانت ايزيس فى تلك الليلة أيضا تحس باضطراب على غير عادتها .
وقضت شطراً من الليل تجاهد الارق وتخادع الكرى . واتبها السعال غير مرة ..
أما سعاد فباتت تحلم فى البيت الجميل الذى سيجمعها وفريد فى القاهرة ،
مدينة أحلامها ، حيث تعيش كزوجة عيشة هائلة سعيدة ..

والتقى فريد بسعاد فى الشرفة ، فاستقبلته بوجه ناضر مشرق تزيده
ابتسامة مغرية ، ولاحظت عليه تأخره هذا الصباح فى الاستيقاظ ، ثم جلسا
يتحدثان عن مساء الأمس وعن ايزيس واسرتها وخلقها وحياتها . وكان الحديث
عن ايزيس عذبا على مسامع فريد وود لو سألها كيف السبيل إلى رؤيتها ثانية ..
وبعد بضعة أيام قضاها فى الانتظار والقلق ، علم أن ايزيس آتية لزيارة
صاحبها . فقضى ساعة يتألق فى ملبسه ويتطلع تارة إلى المرأة وأخرى من النافذة .
وأخيرا أقبلت ايزيس فى سيارة أيها ، وجلس الجميع فى « الصالون » يتبادلون
شتى الأحاديث . وكان أن اتفقوا على زيارة ضواحي المدينة وعين السليين وبركة
قارون ومناطق الآثار بصحبة نجيب بك وعينوا لذلك يوما قريبا .. واحتكرت
سعاد الحديث وكانت لا تنتهى من موضوع حتى تثرثر فى غيره . فتحدثت إلى
ايزيس عن « التريكو » وعرضت عليها فستانها الصيفى الجديد ، ولامت الخياطة
على عدم تقيدها « بالموديل » الذى رآته فى دفتر « المودات » ثم حاضرت سامعيها
عن آخر ما سمعته عن مودات « المايو » فى سيدى بشر ..

ولم تمض عشرة أيام منذ مجئ فريد إلى الفيوم حتى لاحظت سعاد أن طباعه
قد داخلها شئ من التغير . فهو اليوم يطيل المكوث فى غرفة لسبب ولغير سبب .
وهو اليوم كثير الصمت والتفكير ، وقد علت جبينه سحابة ، وكثر حديثه عن
جمال الحقول والسماء وغيرها حتى برمت سعاد بهذا الضرب من العبث . وهى
التي لا ترى فى هذه المناظر ولا فى الفيوم كلها ما ينسبها جمال القاهرة او الاسكندرية

وما فيها من ملاء ومجتمعات وزحام . وقد كاد البرنامج الذى رتبته فى مخيلتها
 ينهار ، إذ كانت تعلق على مجيئ فريد الآمال .. فهو سيؤنسها فى وحدتها ، وهو
 سينسها ماتعانية أحيانا فى تلك المدينة الموحشة من ملل وسأم . وهى فى قرارة قلبها
 تكن له حبا تضرره ، وتنتظر منه وهو الرجل الأكثر منها جرأة ، أن يشجعها عليه
 ويادلبها إياه . فماذا ياترى طرأ عليه ؟ حقا إنه غريب الأطوار ، وانها لترجو أن
 تخرجه من تلك الزمرة ، زمرة الفنانين ذوى الامزجة الشاعرية المتقلبة ، العائشين
 فى ملكوت أنفسهم ، التائهين فى أجواء أحلامهم . وهى لم تياس من رياضته
 وصممت على المثابرة بعناد حتى يتم لها النصر فى النهاية .. وفكرت فى اخراجه
 من عزلته وكانت تلح عليه فى مراقبتها إلى المتنزه وإلى ضفاف بحريوسف
 وتشير على أيها أن يصحبه إلى القهوة ليتسلى برؤية لعب الطاولة والدومينو ،
 وتلح عليه فى مراقبتها إلى السوق لشراء حاجياتها . فيدخل معها حوانيت
 « المانيفاتورة » ومتاجر الاقشة والخيوط ، ويقف بجانبها وهى تستعرض عشرات
 الألوان ، وتساوم البائع وتنتقل من متجر إلى مخزن ، وهى لا تنفك تستشير فريدا
 فى لون القماش ومثاقفه ، وفى صنوف الاشرطة والخرز وزجاجات العطور وأصابع
 التجميل وعلب المساحيق ، حتى تنتهى إلى شراء شيء وقد لا تشتري شيئا ..
 ثم أقبل اليوم المتفق عليه للتجول فى أرباض الفيوم وبين القرى والمزارع .
 وكان فريد مغتبطا بتلك الرحلة أشد الغبطة . فهو سيقضى نهارا كاملا مع ايزيس ،
 وسيتناول معها الغذاء ، وسيطوف الى جانبها فى أنحاء جميلة ، وسيتحدثان ساعات
 عدة ، وسيشبع عينية وأذنيه وقلبه من محاسنها ..

وفى ذلك الصباح الباكر كانت سيارة نجيب بك السويفى تحملها وابنته
 ايزيس وابنه اوزيريس وسعاد وفريدا .. وسرعان ما خرجت بهم عن المدينة ،
 فمروا بين الأكواخ والمساكن الفقيرة . ثم ساروا الهوينا فى طريق خلوى تحفه

المزارع الواسعة حيث تنتثر ألوف النخيل ، يطول كالمسلات ويقصر كالاقزام .. وأخذت صور الريف تتشكل أمامهم .. فهنا بعض الفلاحات يحملن المقاطف وحزم البرسيم .. وصبايا القرى حوامل جرار الماء ينشذن الاغانى .. وهذى شراذم الماعز والعجول والحمر تتفرق حولهم وتفسح لسيارتهم الطريق .. وتلك قطعان الغنم والجمالان تسرح وتموء بجوارهم .. وبساتين التين والزيتون تنكشف أمامهم حيناً وتستتر وراء أسوارها حيناً آخر .. والقنوات تتلوى بين الحقول كالثعابين ويسطع بريقها في شمس الصباح .. وأشجار الاتل والكافور تظل الطريق ..

ثم وقفوا بسيارتهم على مقربة من «عين السيلين» حيث يتفجر ينبوع عذب يكلله النخيل والتوت ، يرده الفتيات طول النهار ليملأن منه الجرار .. ثم نزلوا يمرخون في قرية «فيديعين» ويتسلقون روايها ومدرجاتها المزروعة .. وجلسوا برهة في ظلال النبق يتناولون الفطور .. ثم عادوا إلى السيارة وقد أخذت الشمس تنثر ذهبها فوق الحقول الخضراء والمحسودة .. ومروا وسط بلدة سنهور وخرجوا منها إلى الغيطان الفسيحة ثانية .. وانعطف بهم الطريق بجواره ترعتان صغيرتان يستحم فيهما بعض الغلمان .. وشرع نجيب بك يتحدث إلى فريد عن الفيوم ويقص كيف كان ملوك الاسرة الثانية عشرة المصرية يخزنون في منخفضها مياه الفيضان للارتفاع بها وقت التحريق ، وكيف أطال امنمحت الثالث ذلك السد العظيم الذى يحجز وراءه الماء ، وكيف شيد ملوك تلك الاسرة بلدة عظيمة بالفيوم دعاها اليونان ارسينو أو كوديلوبوليس ، وشيدوا بها معبدا لسبك التمساح المقدس ، وكيف نسب هيرودوت إلى امنمحت الثالث فضل انشاء بحيرة موديس ، وما ذكره استرابو عن قصر اللايرنت وعن المدينة التى شيدت حول هذا القصر ..

وبعد ساعة قضوها في ذلك الريف البديع ، أقبلوا على بركة قارون ، وهى على

عندها ساجية راقدة ، ليست على كثير من الجبال ، تطوى في غورها المطمئن ذكريات الأجيال السحيقة . وهناك وقفوا برهة أمام زرقة الماء تنساب فيه زوارق الصيادين . ومن وراء البركة كان ذهب الصحراء يتوهج في أشعة الشمس . فارتأت إيزيس أن يستقلوا قارباً يسبح بهم على وجه البحيرة . وما هي إلا برهة حتى حملهم القارب في وسط ذلك الصمت الشامل إلى « كوم أوشيم » حيث تناولوا الغذاء واستراحوا وتحدثوا في ظلال القصور ..

ثم احتواهم فضاء الصحراء ، وكانت ريح الشمال تهب رخاء جافة أنستهم قيظ الصيف ، وذكرتهم في ذلك اليوم الباسم بنسمات الربيع وساعاته الصافية . وهناك تمشوا في مساحات رملية نظيفة تمثل النقاء والطهارة . وأخذت إيزيس تملأ صدرها بهواء الصحراء الجاف النقي . . كانت مجنونة بالهواء حباً ، كانت تنطلق فيه وتستسلم له وتغيب في تياره كما يغيب السابح في لجة الماء .. كانت تنهل منه بل كانت تعب فيه حتى الشرق . . كانت تشرب منه وتشربه من نفسها واحساسها ، شاعرة أنه معدن شبابها ومادة حياتها وجوهر القوة والصحة والنشاط فيها ، ذلك الجوهر المنشود الذي لا يمكن أن تصبح المرأة أنثى كاملة الفتنة إلا متى توافرت فيها عناصره التي لا تبدع الانسان قط بل كل حياة تدب على الأرض ..

وظفت إيزيس تطفر كالغزال فرحة مبهجة بالهواء والضوء ، وبهذه الصبغة وبتلك الرحلة . ترى في كل ما حولها جمالا وفتنة وألواناً وتود لو استطاعت معانقة هذا الوجود كله وأخذت تقص على فريد وهما يسيران جنباً إلى جنب كيف عشقت الصحراء والخلاء حيث حياة الهدوء والصمت ، والبعد عن الضجيج والضوضاء والتدافع بالمناكب ، حيث تتجلى البساطة وتتحرر

الذات من كثير من القيود ، وتقرب النفس من الروح الكلى . ولاحظ فريد
أن لانهاية الصحراء ترينا صغرىنا وعجزنا وسخافة ملاحينا اليومية وحقارة نزاعنا
بعضنا مع البعض الآخر ، وتشير رغبتنا نحو المجهول ..

وتجلت شاعرية إيزيس فى تلك الساعة وهى تجول بعينها فى جنبات تلك
الفلاة الشهباء اللامعة ، التى لا ترى العين لها نهاية ولا تسمع الاذن فيها نامة .
فوقها كرة من نار تتسلى قبة شديدة الزرقة .. وأخذت تقول فى صوت خافت
وهى تحرق فى مجاهل الافق كأنها ترنم من أعماق قلبها :

— الشمس .. هذا النور .. وهذه الاشعة التى تجفف دموع الأزهار وعبرات
المتألمين .. وتتغلغل فى كل نبت وفى كل كوخ مثل محبة الأم .. آه لو استطعت
أن أصبح فى هذه الاشعة الفضية مثل فراشة سعيدة وأعلو إلى الطبقات العليا
الصامتة لأنصت إلى أناشيد نفسى .. إن نفسى وجسدى كليهما يتطلبان النور
وأشعة رع العظيم .. هما دوائى --- وكى يلدلى أن أنفرد فى شمس الشتاء أمام لمة
من الأزهار كأنها تغور تبتسم وتضحك ، أوتل من رمل الصحراء الذهبى يتلألأ
فى الاشعة . وأدع خيالى ينطلق حراً فيطوف بى أنحاء السموات والأرض .. إن
هذا اليوم الربيعى الصافى يذكرنى بحلاوة تلك الساعات ..

كان كل منهما مشغولا بصاحبه . وكان التفاهم بينهما يغنيهما عن الكلام .. وكان
قلباها يتناجيان بذلك الحديث غير المسموع .. وشفتاهما تتبادلان الابتسام .
وعيناها تقرأن الافكار المسطرة فى رأس الآخر ..

وحل المساء .. وتأهبوا للعودة .. وبلغوا دار نجيب بك وقد سربل الظلام
كل ماحولهم بلباس أسود ، فدعاهم إلى الاستراحة قليلا فى منزله ، وكان الجميع فى
سرور ولا سيما إيزيس التى دب فى وجهها الاشراق وغمرها الفرح ..

ومنذ ذلك اليوم أمسى فريد صاحباً مقرباً إلى نجيب بك كما حاز على تقدير
زوجته ومحبة ابنهما. أما إيزيس فقد شغل فراغ قلبها كله ..

٢

ظن فريد أنه يستطيع التغلب على هذه العاطفة الطارئة التي غمرت روحه وجسمه
وشغلت أفكاره. وحاول في أول الأمر أن يناضلها حتى يفنيها ولكنه أدرك
عجزه .. وسرعان ما استسلم لتلك النشوة العجيبة، ولم يكن أول ولا آخر من غلبه
الحب على أمره ..

وأراد غير مرة أن يكشف سعاد بما يشعر به في هذه الأيام نحو إيزيس
ليستطلع رأيها ويخفف عن نفسه بعض ما بها. ولكن كانت الكلمات تقف
عند شفتيه، فإن سعاد التي يرى فيها اخته لم تكن موضعاً لسره. وكان يشعر أن
عليه أن يضطرب سعاد في زيارته لمنزل نجيب بك ولكن قلبه لم يكن يطاوعه
في ذلك، فكان يعتمد الهرب منها ويخلق الأعذار ويكذب أحياناً في سبيل
الانفراد بفتاته ١.

كان فريد منذ صباه يفتقد حبياً ضائعاً بين جموع البشر، وكانت نفسه تفتش
أسرارها في ساعات النوم، فتمثل له حبيبته في شتى الصور، حتى إذا هب من نومه
وخلا إلى نفسه أخذ قلبه وقرطاسه وشرع ينظم وينثر أناشيد الحب ١
كانت روحه تفتقد الحب حتى وجدته .. وكانت المرأة تروح وتجيء في
مخيلته كما تبدو في مخيلة الفنان رمزاً فائتاً يمثل الطبيعة المتجددة المتعددة الأشكال،
فهو يتطلبها لتمدح من حنوها وحبها، وتغذي قلبه وخياله بفتنتها ..

وكان ذلك حبه الأول لفتاة هي مثله الأعلى بعد ذلك الانتظار الطويل
والوحدة القاسية. وبدأ هواه لها عذرياً يقنع برأى محاسنها، وكان في تلك السن

الغضة وذلك الشعور الملهب الذى يجعل الحب مثاليا . وسرعان ما باتت ايزيس ملء سمعه وبصره وقلبه . وكثيرا ما كان يعتريه ذهول عن ذاته وعن كل ما حوله من المادة . وصورت له تلك الوثبة النفسية أن فتاته هذه إن هى إلا الالهة من تلك الالهة المصرية القديمة المكتنفة بالسحر والفتنة .

وسرعان ما سما هذا الحب الملء بالوهم بنفس فريد إلى طريق الخير والفضيلة ، فبدأ يقترب من الاله ائدى صور فتاته وعمر من أجلها قلبه بمحبة كل ما على الأرض من حي وجماد !

وصهره الحب وزهده فى كل شيء إلا شيئا واحدا ، هو المحبوب ، وتجلى لايزيس هذا السمو الروحى فاستجابت له وزادت تعلقا بفريد ورأت فيه أيضا مثلها الأعلى ، ولم يكن أحدهما متصنعا أو متكلفا أو مقلداً لغراميات القصص بل هكذا صور لهما الخيال فى زبيع العمر وفى تلك البيئة السحرية الهادئة .. وحلا لفريد أن يخرج كل يوم من منزل خاله ويهيم على وجهه فى الحقول وبين أجسام النخيل ، فيجلس حيناً بجوار ساقية تدور وتملأ الفضاء بأنينها ، ويتفياً حيناً آخر ظلال الكافور والنبق المغروس على مسافة من منزل ايزيس متطلعا إلى ذلك الهيكل المنفرد الذى تسكنه معبودته ..

واستقل مرة عربة سارت به الهوينا خارج المدينة ، وتعهد أن يمر فى ذهابه واياها بمنزلها فرآه نجيب بك فى عودته ودعاه إلى الدخول مرحبا . وجلسا معاً فى الشرفة المطلة على الحديقة . وخرجت ايزيس فرآه وشاعت فى قلبها البهجة ، وجلست معها تشاركهما الحديث . ودعاه نجيب بك إلى الغداء فى منزله فى اليوم التالى ورجاه أن يرفع الكلفة ويحضر متى شاء ليتحدثا معاً فى تاريخ مصر القديم . فأخذ فريد يتردد على دار نجيب بك تارة وحده وأخرى مع سعادونادرا مع خاله . وكثيراً ما كان يحضر وحده فلا يجد نجيب بك ويجلس مع ايزيس

فى الحديقة متفئين ظلال الخائل والاشجار المنثورة فيها ، فيشعر ان كأننا الكون كله يترنم ويشاركها أناشيد قلبها . . وكانت والده ايزيس تدعها وحيدبن فى الحديقة أو فى حجرة البيانو وتذهب إلى شأنها إذ بات فريد موضع ثقة الاسرة كلها وتقديرها ولم يعد فيها من بعده ضيفا ، وكانت تعتقد أن ابنتها المريضة تلقى فى صحبة فريد سلاوى وغبطة فى ذلك المكان الموحش ، وما هى إلا أيام قلائل حتى يعود فريد إلى القاهرة وتعود ابنتها إلى وحدتها وانقطاعها . .

ولم يستطع فريد أن يكتم عنها حبه ، وكانت تبادل بوحه بمحدث ناطق غير مسموع ، هو ماتم عنه العيون والشفاء ، كأننا كانت تخشى أن يتبدل هذا الحب العلوى بالألفاظ المألوفة . انها كانت تحس بعجز الالفاظ فى بيانها وبلاغتها عن أن تفصح عما تضر القلوب فى أغوارها !

وكانا يتنزهان يوما فى الحديقة وحيدبن وأخذت ايزيس تتحدث بصوتها الموسيقى واسلوبها الهادى الذى تغلب عليه كآبة مبهمه وألم دفين ، إذ كان لها أخيرا أن تحدث فريدا وأن تستجيب لحبه فى غير تردد . فأخذت تقول وكأنها تترنم وقد جمع بها الخيال :

— فى هذه الحديقة المنعزلة عن العالم . . كنت أجلس منذ بضع سنين لأقرأ قصص المحبين تحت أغصان الشجر . . وكنت أحس أن الحب كان كامنا أيضا فى قلبى . . ولكنه كان قبلا شيئا بالصدى الذى يتجاوب فى واد موحش سحيق ! وكان قلبى يومئذ كالنحلة الهائمة تفتش عن زهرة نضرة تستريح فى أحضانها . . ولم أكن اظن أن حياتى ستصبح بين عشية وضحاها قصة مثل تلك القصص التى قرأتها . .

فأجاب فريد وقد تملكته نشوة الهوى والشعر : وأنا يا ايزيس مثلك فلطالما

طربت لأناشيد سليمان يناجى بها حبيبته شلميت .. وأردد قول جوليا وهي مخاطبة لمرتين : « ومالى وللألفاظ ودلالاتها ، إني أحبك وإن أنا كتبت ذلك نم عليه الوجود وأعلنته الطبيعة » ، وكنت أسعد حين أتخيل لورنزو جا جسكا كما يصورها شكسبير فى تلك الليلة المقمرة « حين كان النسيم العذب يقبل الأشجار برقة وهي لا تحدث صوتاً » ، وأتسمع إليهما وهما يتحدثان عن « ترويلاس » الذى تسلق أسوار ترواده ونفث زفرات قلبه نحو معسكر الاغريق حين كانت ترقد حبيبته « كريسيда » ، وعن تسبا البابلية التى أحبت « يراموس » وتواعدا على اللقاء خارج المدينة ولما رأت حبيبها قتيلاً من أجلها قتلت نفسها حزناً عليه .. وكنت أقرأ عن كليوبترا وقد حملوا إليها انطونيو مختضراً ، وعن مجنون ايلي وهو يهيم على وجهه فى الغلوات والقفار .. وعن روميو وقد رأى حبيبته مسجاة أمامه .. وعن الأرجو وهي تسير بايسون وميديا الثملين بخمر السعادة بين نسائم ترحل إليهما عبق البرتقال ...

فأسبلت إيزيس جفنيها وراحت لحظة فى غيبوبة ثم عادت تقول :
 — جميل أن يكون المرء محباً ومحجوباً .. إن لحظات الحب أثمن ما فى الحياة .
 ولكنى أحس أن وراء هذه السعادة التى أنعم بها الآن بختي الشقاء الكالح الوجه .. ليس فى مقدورى الخلاص من هذا التشاؤم .. إني ليخيل إلى أن هذه الارض قد جبلت من نار الالم لا من نار الشمس .. فما من سعادة غمرت جنبات هذا الفضاء إلا وداسها الفناء بقدميه .. وما من مجد ملأ الارض إلا وذاب كالثلج عند مطلع الشمس ..

كان صوتها يتهدج وقد استلقت على المقعد إعياء .. وأغمضت عينيها فبدت بوجهها الملىء بالمعاني كأنه فكرة مجسمة ، وبقدما المشقوق كأنما صب فى قالب ، وبشوبها الانيق وقد انسكبت عليه حمرة الغروب ، وبذلك الروح الشاعرة العلوية

كأنها الالهة إيزيس نفسها . !

وكان المساء صافياً والهواء ما كنا يكتنف المنزل الفرعوني الوردى اللون،
ويتسرب إلى الجيبين حاملاً أريج الازهار المنضدة فى الحديقة كأنه بخور يحرق
فى هيكل . .

فهنف فريد :

— ايزيس ! إنها ايزيس بعينها !

فتحت عينها مستغربة منه تلك الكلمات . . وبعد برهة من الصمت عاد
فريد يقول :

— لا أفهم علة هذا التشاؤم تظللين به شبابك . . ألسنا متحابين ؟ ألا تثقين
بقداسة الحب وخلوده ؟ ألا تحسین مثلى بالحب يملأ فراغ القلب . . وأنه صار
غذاء روحينا . وجعلنا نولد ولادة جديدة ؟ أما أنا يا ايزيس فأحس أنى بدلت
انسانا آخر . . وأن هذا الحب سيجعل منى رجلاً عظيماً . . هو يفعم قلبي بالامل
ويهبني القوة التى أسيطر بها على الحياة وأتخطى الصعاب وأودى رسالتى . . وكفانى
أن تكونى بجانبى لأهزأ من الضعف البشرى وأسير وسط العاصفة شامخ الرأس

٣

فى أصيل اليوم التالى اقترح فريد على ايزيس أن يتنزاها فى قارب صغير
يجدف فيه كما كان يفعل فى صباه بدمياط . ودعا والدتها الى هذه التزهة فقالت :
— إنى سأنتظر هنا نجيباً واوزريس . ولا أحب أن أدع المنزل خالياً . .
اذهباً أنما يا ولدى . . لقد أصبحت أخاً لايزيس يا فريد . ولشد ما يفرحنى أن أرى
صحتها تتقدم كثيراً عن ذى قبل بفضل هذه التزهات وهذه الاخوة . على أن
لا تتأخرانى العودة لأن برد الليل يؤذيها . .

ثم حيتها ودخلت وهي تتمم بحزن : ربنا يرد إليك صحتك ويصون شبابك يا ابنتي .. انها جديران أن يكون أحدهما للآخر ! ثم طفرت من عينها دمعة وهي تدخل إلى المطبخ ..

وجرى فريد وايزيس كطفلين سعيدين نحو ضفة بحر يوسف، وسارا برهة يضحكان ويطفران هاتئين بهذه الفرصة الثمينة التي ينفر فيها كل منهما بصاحبه، حتى التقيا بقارب صغير اكتراه فريد من صاحبه واستقلاه وحدهما، وجلست ايزيس في مقدمته وجعل فريد يسيره بمجذافيه - فسار بهما على صفحة مصقولة كالبلور، بين ضفتين خلتا من السابلة وعمرت بالنبت والشجر ..

كان القارب يسير بهما متوانيا كاللحن الهاديء .. وكانا وحيدين نعيم بهذا اللقاء المنفرد .. وكانت السواقي تدور على مقربة منها كالزمن إلى غير نهاية ، وتبعث في سكون الفضاء أنينا هينا لنا .. وأشجار النخيل الباسقات ترفع أذرعها نحو السماء في شبه عبادة صامتة .. وأتت فترة سكون عميق كان فيها قارب رع السماوى يسير نحو العالم السفلى بمهرجان عظيم - فازدان الأفق بألوان بنفسجية ، وحمراء قاتمة وصفراء شاحبة ..

قالت فيم تفكر ؟

قال - لا أفكر فى شيء .. إنما أنا مأخوذ بهذه السعادة التي لم آلفها تغمرني كما يغمر النور الفضاء .. أمسيت منذ عهد قريب انسانا جديدا لا يبصر غير الحاضر، ولا يذكر الماضي ولا يبالى الغد .. انسانا يستطيع أن يأتي بكل عظيم كأن فيه قبساً من الالهية .. بت أعشق الحياة ، بل أحب الموت لأجلك .. أنت التي انتظرت إذ كنت جمال أحلامي .. أنتظرتك منذ سنين ، بل منذ دهور .. وها أنت قد عدت إلى بعد أن أفنيت حياتي في المجاهدة والشوق .. بعد أن أذبتها في كأس من مرارة الوحدة والكآبة، حين عشت مع الجمادات والأوراق ، سابحا

في أجواء الماضي المزين كالقبر . لقد عدت إلى أخيراً لتردى إلى شبابى وأمانى .
وجدت فيك الحب الذى يبحث عنه العالم .. الحب الذى يحول القلب البشرى إلى
شعلة مقدسة مضيئة .. أنت غرامى الأول والأخير

قالت : أكاد اليوم ألمس السعادة بيدي . . ولكنها تمتزج في قلبي على الرغم
منى بالخوف ! . وكأني بهذه اللحظات الهنيئة مختلسة في غفلة الزمن لا بد أن تكلفنا
ثمناً غالياً . . كم تمنيت لو وقفت عجلة الزمن عن المسير حتى أنسى أن وراء هذا
الحاضر الحنون غداً رهيباً . وصمتت لحظة ثم رفعت بصرها وحدثت إليه ثم قالت
كأنها تهمس : — خبرنى يا فريد ما أنت فاعل إذا أذاك يوماً نبأ نعي ؟ ..
— لماذا تلتصق على سعادتنا هذه الظلال القائمة ؟

— حقاً . لا أدري يا فريد لم تطادرنى هذه الأوهام ! إنى أريد أن أعيش
طويلاً لا كون بقربك وأخلق حولك ذلك الجو الهادئ الذى تحن إليه . . أنى
أحب الآن هذه الحياة الرائعة العجيبة ولا أريد أن أموت ! .

— لم تذكرين الموت ونحن على عتبة الحياة ؟ هذا الوهم هو مركز الضعف
الوحيد فى نفسك، ويخيل^١ إلى أنها تسربت إليها من كثرة قراءة تلك وطول انفرادك،
ومن دراستك مع أليك حكايات العالم الآخر التى ابتدعتها مخيلات أسلافنا ! .
لقد أضعت أنا أيضاً شطراً من ربيع حياتى فى الوهم والتشاؤم . ولى بالقاهرة
صاحب ظريف ضحك اسمه سمير طالما اتخذ من كآبى سبباً للسخرية والتهكم،
وكنت أظنه يعبت، وأراه الآن على كثير من الصواب !

يجمل بك أن تتصرى بارادتك على هذا الضعف وتدعى روح الحياة يسرى
فى عروقك حاراً متدفقا . . وتسيرى فى سبيلك شاحخة الرأس . . فان جاء الموت
فليجىء متى شاء . فهو لن يستأذنك فى القдом ولا فى الانصراف . .

— يا ل حاجتى إلى قوتك . إن حيويتى أطالت حياتى حتى اليوم ولكنها كثيراً ما تخوننى . . . إني منذ عرفتك أحسست بالقوة تسرى فى جسدى ، فأنا اليوم أصارع مرضى . . . و كثيراً ما أزعج أنى أتتصر ، وأن الصحة فى متناول يدى ... — أى مرض ؟ . شىء من الضعف الجسدى ليس بأمر ذى بال . . . بالايحاء تشفين من هذا الضعف بل من هذا الهم . إن روحك القوى ينمو على حساب جسدك . . . انصتى إلى يا ايزيس ! لقد بحث لك بحبي ولست أمل تكرار ذلك على مسامعك ، والآن أصارحك بانى أود أن تكونى زوجتى . فان قبلت تقدمت الى والديك لخطبتك . وتصبحين بعد عام أو نحوه شريكة حياتى . وسيكون حبك سلاحاً أشق به طريق نحو النور . فأضعد وأسمو . . . هلمى ندبر الخطط ونرسم المشروعات . . . ستتخذ لنا بيتاً صغيراً فى ضواحي القاهرة نحو طه بحديقة جميلة تقرأ فيها وتلعب . . . ولا تنسى . أننا سنرحل معاً فى كل صيف إلى سفوح الجبال وشواطئ البحيرات . وستستردين عافيتك ويعود الورد الى وجنتيك . وتصبحين بهذا الجسد القاتن وبهذه النفس السماوية مليكة عشنا الجديد . . .

فرفت أهدابها وأرسلت نفساً مستطيلاً . ثم تفرست فى فريد وغمرت قلبها موجة من الفرح ، وخيل إليها أنها بجوار هذا الشاب تستطيع أن تعيش وتأمين دون شك غدر الزمن . . .

الفصل السابع

١

تكشف الأمر لسعاد ، فأيقنت بعد شك أن فريدا وايزيس متحابان . وهذا

هالم تحسب حسابه وما كان ليظراً لها على بال حينما ألحت على فريد أن يصحبها إلى منزل ايزيس ..

وثارت في نفسها الغيرة النسوية ممزوجة بغضب مكبوت . فهي اليوم تحب فريدا وتعتقد أنه كان يحبها وأنه كان لها وحدها . وهو ابن عمها الذي تعرفه ويعرفها تمام المعرفة قبل أن يعرف الأخرى بسنوات طوال .. وهي ترى في حبه الجديد لصاحبته انكاراً منه لوجودها وتخطياً منه إلى غيرها .. أما حب ايزيس فأدهى في عينها ، لأنها كانت تظنها أعز صديقاتها إليها . وفي هذا خيانة لعهدا وتعد على حقها . ولو أن ايزيس بالطبع لاتعلم من كل هذا شيئاً ..

وتضاعف الغيظ في قلبها لأنها كانت السبب المباشر في تعارفهما . وهي التي شادت بمديح كل منهما في غيبة صاحبه . ومن سواها الذي ألح في دعوته لزيارة الفيوم ؟ وم شادت على مجيئه قصور الامانى .. فهل كانت تعمل كل ذلك ليحب غيرها ويتناماها ؟. الغيرة والغضب والدهشة تتناوب احتلال قلبها الاثوى الحساس ، فتتنفس عليها عيشها وتنفض مضجعها . فهي اليوم جائشة الصدر نائرة النفس ، ولم تعد تلك العادة الطروب اللعوب ، بل طال بها اليوم التفكير وارتسم الألم على وجهها ، واشتدت رقابتها على حركات فريد وسكناته . وهو كلما خرج من المنزل سألتة أين يذهب ومتى يعود . وظنت أنه يلاحق صاحبته ويلازم نجيب بك أباه من أجلها . وهو كلما عاد إلى المنزل أطالت فيه النظر بقلق وحيرة لعلها تكشف عما يضمرة في قلبه نحو ايزيس ونحوها ولترى أى مكان تبقى لها في قلبه ..

وأشعلت الغيرة تلك الجذوة التي كانت تنقد في قلبها فثارت نارا ولهيبا ، ولم تعد تستطيع كتمان ذلك الحب العاصف . فهي تجلس الآن بجانب فريد وتداعبه ، وتمسك بيده طويلاً وتنتظر منه أن يضمها إلى صدره ويغمرها بقبلاته لكي ترده

إليها وتنزعه من الأخرى وتشعر نفسها في ذات الوقت أنه صار لها وحدها ..

ومع ذلك فليته يعود إلى القاهرة حتى تسكن هذه العاصفة ، فتلقى راحة لنفسها ولينسى هو بعد سفره ذلك الحب الجديد . ولكن كيف السبيل لى إبعاده . وهو الضيف المكرم الذى دعتة مع والديها لقضاء الصيف معهم ؟ أتفضيه فيرحل ؟ إنها تخشى أن تفقد بذلك قلبه وهو الحساس ذو الالفة والكبرياء . بل قد يكون ذلك سببا آخر فى زيادة تعلقه بغريمتها . ثم ألا يستطيع إذا رحل من الفيوم أن يكتب إلى ايزيس وتكتب إليه ؟ وقد تكون الرسائل أقوى أثرا من الحديث ! ثم ألا يمكن لايزيس أن تزور القاهرة حيث تلتقاء ؟

تواردت هذه الخواطر على رأس سعاد فزادتها حيرة ، وهداها تفكيرها أخيرا أن تعمل على التفريق بين قلبيهما قبل أن يستفحل الأمر ، وبذلك يعود الصفاء كما كان فلا تفقد حبيبها ولا تخسر صديقتها ..

وكانت الغيرة والالم والضيق تلح عليها بمجتمعة بسرعة العمل على قتل هذا الحب فى مهده . وكانت تؤمن بوجاهة حججها وقوة سلاحها ..

٢ .

فى اليوم التالى كانت سعاد فى طريقها إلى منزل ايزيس ، وكان فريد وقتئذ مع خاله فى القهوة .. وتقابلت الصديقتان كمعادتهما بالترحاب ثم جلستا فى ظلال أشجار الحديقة ، وكاتتا تتحدثان كمعادتهما فى كل ما يتصل بحياتهما الهادئة الساذجة ، فتحدثتا عن أخبار البلد وعن ليالى الصيف وكيف تمر سراها وكانت ايزيس تكره الشتاء وتخشاه لأن فيه تستيقظ علها وفيه يذوى كثير من أزاهير حديقتها ، وفيه تحتجب الشمس التى تحبها ..

وكان أن قالت سعاد : ومما زاد هذا الصيف بهجة وجود فريد معنا ،
إنك لا تعلمين كم هو يؤسنى في هذا البلد الكئيب ! إنه شاب ظريف أليس
كذلك ؟

— نعم

— وماذا ترين فيه ؟

— شاب وديع مهذب . .

— غير أن ما يروى عنه تلك النزعة المتقلبة ، فهو كما عهدته منذ الطفولة

لا يثبت على حال حتى في حبه وكرهه . .

— ومن منا يسهل يثبت دائماً على حال واحدة ؟

— لكنه يتلون لأهون الأسباب فهو بهذا الضعف لا يحملنى على

الثقة به !

— ألا يجوز أن نكون في حكمنا على الظاهر أكثر خطأ من حكمنا على

الباطن ؟

— يحدث هذا إذا نظرنا إلى الأمر دون تدقيق ؛ أما في موضوعنا فالحال

غير ذلك . . فأنا أعرف فريداً منذ الطفولة وعشت معه كثيراً تحت سقف واحد

كما هي الحال في هذه الأيام . وكان إلى عهد قريب يبادلنى الحب ولكنى كنت

لا أسرف فى التصديق خشية قلبه المعهود . .

— هو ؟

— ليس فى ذلك غرابة . فنحن متحابان منذ الصبا ، وهو ابن عمى .

ويكاد يكون خطيبي . ووالداى يعلمان ذلك ، ولكنها يترثان حتى ينظم عمله

ويكون مستقبله . . فرتبه اليوم لا يكفيه وحده ، ولا بدله من سنتين يقضيهما فى

التمرن على المحاماة ثم يستقل بنفسه . أنا حتى الآن تنفرد كل يوم فى الشرفة لتحدث

ساعات طوالاً ، ولكنى لا أستسلم للعاطفة حتى يستقر فى عمله ولا يعود يتلون فى حبه ..

وكانت ايزيس تنصت إلى هذه الكلمات الجديدة على مسامعها وراحت يرهاة فى شبه غيبوبة . ثم تجللت وقالت فى شبه همس :

— لم تصارحني بذلك من قبل وكنت دائماً موضع شرك..

— ذلك لأننى كنت أخشى قلبه فكنت أدارى ذلك حتى عن نفسى ..

— ولكن هل تثقن بأنه يحبك ؟

— كيف لا؟ وهو الذى حضر الى الفيوم ليقضى الصيف إلى جانبي ، ولم

يشأ عند قدومه أن يتعرف إلى أحد بالمدينة . إنه حب قديم نشأ فى الصبا وترعرع

فى الشباب ، وزادته المباشرة والقرابة قوة ، إنى لأذكر الآن تلك الأيام

السعيدة التى قضيتها معه فى القاهرة قبل أن يفقد والديه وكانت عمى رحماً الله

تدللنى دائماً وتدعونى بعروس ابنها ، فشبيننا نرى هذا القران طبيعياً وأمرامفروفا

منه . أما والدى فينظران إلينا كخطيين على أبواب الزواج . .

— وأنت ؟ هل تحبينه ؟

— حسبت أنك تذكرين ذلك منذ زمان !

... كانت كلمات سعاد تدوى فى ذلك الركن الهادئ من الحديقة كألحان

الجنائز ، ولما رفعت ايزيس عينيها إلى صديقتها التى تحبها رأتها لأول مرة فى

صورة ملك الموت وقد حمل إليها منجله الرهيب ، فأدارت وجهها نحو الفضاء

فرأته غابساً رهيباً يرميها بنظرات الاختقار والتقريع . ودارت الدنيا برأسها

وغشت عينيها ظلمة أقسى من ظلمة القبر . وأصابتها نوبة السعال حتى كاد

صدرها يتمزق فارتمت على المقعد منهوكة القوى . .

لقد أصيبت منذ سنتين بذلك الداء الرهيب . . السل ، الذى يحصد فى كل

عام ملايين الشباب - وكانت سعاد تعلم بمرض صديقتها إذ أسر الطبيب الى أيها بذلك ، وكانت قبلا ترثى في نفسها لحالها . ولكنها الآن تحت تأثير ما حدث تجردت من كل رحمة فانسقت وراء عاطفتها المقرونة بالغيرة والغضب وحب الانتصار كانت تظن أنها تطرد الحب من قلب صاحبته بتلك الكلمات الهادئة المعسولة ولم تدرك أنها كانت تمزق بها قلبها وتلهب حبها وتعين عليها على الثورة بل وتدفعها بلا شفقة الى القبر ..

وعادت سعاد الى مأواها وقد خفت أحمالها التي أثقلت كاهلها في بضعة أيام سود عاصفات ..

أما ايزيس فقد قضت ليلة ليلاء أخذت تستعيد فيها حديث سعاد وحديث فريد ، وتحلل الألفاظ ، وتستعرض موقفها ازاء فريد وازاء صديقتها ، وتتساءل إن كانت دخيلة بين الفتاة وابن عمها ، وأخذت الخواطر تنساب في رأسها بلا ترتيب ، وكان كله مما أهاج أعصابها وزاد في معالها فزادت حالها تسوءا .. إن سعاد لا تعلم أننى وفريد متحابين ، فهي كعادتها تتحدث وتثرثر الى صديقة صباها وموضع سرها .. ولكنها لم تبح لى بحبها قبل اليوم .. لاشك انها كانت تنجبل من الافضاء بسرها . وهل أفضيت إليها أنا بسرى ؟ . لقد جاء اعترافها اليوم عفوا . وليس فى حبها لفريد غرابة فيها متعارفان منذ الطفولة ، وهو انسان يحب .. ولكن هل كان فريد يحبها حتى عرفنى فسلها وأهلها ؟ أم هو يحبنا كلينا ؟ لقد قرأت عن رجال يحب الواحد منهم اثنتين أو ثلاث فى وقت واحد أوفى فترات مختلفة ؟ أم لعل فريداً يلهو بكل فتاة يلتقى بها فيشها حبه ؟ لقد سمعت عن أولئك الفتيان الذين يصارحون كل حسناء يختلون بها بهيامهم ! ولا أظن فريداً واحداً من أولئك المناققين .. تقول سعاد إنه متقلب متلون وهى أدركى بهمنى ، أنا التى لم أقض معه غير أيام قلائل .. ولكنى لا أرى

فيه غير النبيل والأثفة والحساسة؛ لقد صار حنى بحبه بل هو كما قال سيخطبني من والدي . أليس في ذلك دليل على صدقه وبعده عن الخديعة ؟ - لقد أحببت فيه خلقه ومحو نفسه وقوة شخصيته قبل أن أحبه لذاته، بل إنى لأشعر أننا متحابان قبل أن نطأ هذه الأرض . . ولم يبق إلا أن تكون سعاد خادعة أو مخدوعة . ولكنني لم أعهد فيها منذ عرقها غير الصديق . - ثم أن حبهما كما تقول أمر طبيعي ، وهما اللذان عاشا ويعيشان اليوم تحت سقف واحد . - وما أنا إلا دخيلة ساقني القدر لأفرق بين قلبين متآلفين منذ سنين ، أنا الفتاة الغريبة . - المصدورة . - التي لم تعد تصلح للحب ولا للزيجة . - لقد نسيت أنني أدب إلى القبر . - وماذا يقول فريد عن أنايتي إذا علم بمرضى ؟ - إن حبه ولاشك ، إن كان حقا يحبني ؛ سيستحيل إلى الرثاء لي والشفقة على . - ان العاطفة غلبتني . - وكان واجبا على أن أذكر لفريد حقيقة مرضي ولا أخدعه . - والخير له ولسعاد أن أخلي لهما الطريق وأنتظر القدر المحتوم . - أنا عروس الموت وهما من أبناء الحياة . - لأطوين حبي في قلبي فيموت معي . - ذلك خير من أن أموت حاملة معي إلى القبر قلبين ممزقين لصديقين أحبهما . -

هذا الاحساس بالايثار غمر قلبها بالنور . - فافتقر ثغرها الخلو عن ابتسامة حلوة . - وغلبها النوم الوديع وهي لم تزال باسممة المحيا مثل طفل برى . -

٣

كان أصيل اليوم التالي والسكون ناشر جناحيه حول منزل ماهر افندى حينما جلس فريد في « الشرفة » المطلّة على الحقل مستسلما لهذا السحر الذي أطلق أحلامه وأقلق راحته وحبيه في الوجود . - ثم فزع لصوت فاجأه من خلفه ؛ فالتفت وإذا بسعاد تحمل إليه بيدها صينية عليها فنجال من القهوة وضحكت للمفاجأة ثم جلست على مقعد مواجه له . - وكانت على آتم زينتها ورشاقتها . - وصوبت نحوه

نظرات خبيثة فاحصة من عينين جميلتين - ولاحظت أن جبينه يعلوه التفكير
وشرود الذهن وأن وجهه دب فيه شئ من الشحوب فقالت :

— يظهر أنك مشغول الفكر هذه الأيام ياسى فريد :

فتصنع الجد وقال : إن الحياة ياسعاد مليئة بالمسائل والموضوعات التى تتناوب
على احتلال الرأس ، ولماذا لا تقولين إنى مشغول بأمر مستقبلى وشئون عملى ؟
ولم تصدق سعاد هذه الأقوال فتحرك فى نفسها الغيظ المكبوت والغيرة
الحقاء وأجابه :

— من المسبور لثلك أن يستقر فى عمل لائق ، وهذا لا يستدعى كبير
الاهتمام وانشغال الفكر وحب الوحدة ، وضياح الاجازة فى المسائل التافهة !
وكن فريد يقول فى نفسه :

— الحق ما تقول ، انها لا تدرى من الأمر شيئاً !

ثم قالت بهدوء ما كر : لا يصيب الانسان من كثرة الاجهاد وتكبير الصغائر
واطالة التفكير غير خسارة الصحة وهى أثمن ما نملك !
فأجابها فريد باسما :

— سأقلل التفكير والافراد طوعاً لا مكر ياسعاد !

فظنت أنه إنما يسخر منها وهى التى لم يعد لها فى قلبه مكان ، فقالت ينحمر
صوتها الغضب :

— نعم إن فى ذلك التضحية بالصحة بل فى ذلك ضياع الحياة . . وهذا

ما نراه حولنا كل يوم - انظر إلى إيزيس المسكينة ، ألم يكن خيالها وادمانها المطالعة
وهومها الوهمية سبباً فى ضياع صحتها ؟ .

— حقاً إنها ضعيفة البنية ، تعلو وجهها غلالة من الشحوب . ولكنى ألاحظ
أنها بدأت تسترد لونها وعافيتها هذه الأيام ..

— لو نها ! أيخدعك طلاء الوجه أم تظن أن المصايين بدائها يشفون ؟
ياالمسكينة ! إن أيامها معدودة !
— ماذا تعنين ؟

فاقربت منه وهمست إليه كن ييوح بسر رهيب :
— ألا تعلم أنها مصدورة ؟

ثم تراجعت وأدارت وجهها نحو الحقول مكتفية بما قالت ، وأخذت تختلس
النظر إلى وجه صاحبها وهي تستمرىء نشوة الظفر .
وجاءت فترة صمت عميق لم يسمع فيه غير عويل السواقى وأنات الريح . .
أما فريد فقد بهت وشحب وجهه وحلق في وجهها مرتابا ، وزادته هذه
اللحظة نفورا من هذا الوجه الصبوح الأناني . . . ولم يكن على يقين من ذلك
المرض قبل الآن ، وكان يظن أن بها ضعفا جسديا وسعالا عاديا لا يلبث أن يزول .
وحامت مخيلته حول إيزيس فرآها تتدثر في المساء وتتوقى برد الليل ورطوبة
الجو ، وسمعها تسعل من آن إلى آخر . ثم ذكر مايعلو مخياها من غلالة الشحوب
ومايرتسم على جبينها من علائم الكآبة ، وماكانت تذكره عن الموت والحياة . .
إنه لايجعل هذا الداء الخبيث وكيف يسير بضحاياها على مهل إلى القبر ،
ذكر كل ذلك فاسودت الدنيا في عينيه ، ثم أخذ يبد سعاد وسألها بصوت
مرتجف :

— من أين علمت ذلك ؟

— أنا أعلم ذلك منذ عام ، إذ أن الدكتور حلمى طبيبها صديق لأبى وقد
همس إليه أن يوصينى بالتقليل من زيارتها خشية العدوى . أنك أدرى منى بهذا
الخطر فكن على حذر !

ولم تكن سعاد كاذبة في كل ما قالت ، ولكنها كانت مغرصة ترمى إلى

هدم تلك الصلة الجديدة ليخلو لها الميدان . ولكنها لم تصب المرمى مع فريد .
 فقد كانت في لهجتها واسلوبها قاسية أنانية ، وقد شعر فريد في تلك اللحظة أن
 قلبه زاد عنها بعداً بل أحس أنه يكرهها وهو الآن يشعر بعطف قوى نحو ايزيس
 يكاد يذيقه ، وأن روحه بدأت تتمرد على الحياة وازدادت بهذا التمرد لصوقاً
 بايزيس . .

وفي هذه اللحظة ظهرت تحت الشرفة الصبية زينب خادم ايزيس ، مرتدية
 هوبا نظيفاً و« حرملة » بيضاء ، ولما رأتها لوححت برسالة في يدها إليهما . فأسرعت
 سعاد وفتحت لها الباب وتناولت منها الرسالة فاذا بها معنونة باسم : « الاستاذ
 فريد » !

وفض فريد الرسالة واتضح بها جانباً ليقراها إلى نفسه ووقفت سعاد عن
 كذب رقبه بدهشة وقلق ، وראה بعد أن قرأها يدسها في جيبه صامتاً .
 أما ملجاء في تلك الرسالة فهو :

« سيدى الاستاذ فريد :

أوصانى طبيبي وقد رأى سوء حالى ألا أقابل أحداً حتى الاصدقاء المقربين
 إلى وقت أرجو ألا يكون طويلاً خوفاً من الاجهاد والتعب للراحة . وإني لأرجو
 أن تقبل عذرى واجترأى والى اختى سعاد والجميع أطيب تحية »

ايزيس

وهمت سعاد بان تسأله عن محتويات الرسالة وأوشكت أن تتكلم ولكنها
 أبصرته أمامها صاحب اللون متجهماً الوجه فأحست أن فى الأمر شيئاً فلبثت
 جامدة ولم تتكلم . .

الفصل الثامن

١

قرأ فريد رسالة ايزيس عدة مرات ، وهو كلما أعاد قراءتها كلما ازداد حيرة واستغرابا !

وجدتها قصيرة جافة تحمل وراءها من المعاني ما لا يمكن أن يصدر عن فتاة كإيزيس تحبه ويحبها ! فما الذى يأتى غيرها وبدلها فى يومين اثنين ؟ أليست تطلب منه الانقطاع عن مقابلتها بحجة المرض ؟ إنه تركها فى آخر مرة فى حال جيدة . وإذا كان حقا ما تقول إن حالتها ساءت فما الضرر من عيادتها ورؤيتها ولو لحظة قصيرة وهى التى كانت ترقب مجيئه فى كل ساعة ولا تود فراقه إلا لتراه فى اليوم التالى . هل وشى به إليها أو إلى والديها ؟ إنها أكثر حكمة من أن تسمع إلى أولئك المتجربين بالوشاية بين الناس . وقد وثق به والداها وقرباه كأبن بار وصديق نبيل . ومن هو يأتى ذلك الواشى وهو لا يعرف أحداً ولا يعرفه أحد فى هذا البلد ؟

قضى فريد ساعات طوالا من ساعات الليل يقلب الأمر على وجوهه ، وكانت كبرياؤه توحى إليه أحيانا أن يحجبها بالمثل فينقطع عن لقائها أو يرحل إلى القاهرة ويدعها تندم فى وحدتها على تسرعها ..

ودارت فى رأسه شتى الفكر : —

خير له أن يرحل عن هذا الجو العاصف .. إنه لم يعد يطيق المكوث فى منزل خاله ! إن سعاد أيضا قد صارت عبئا ثقيلا على قلبه .. إن غرفته الصغيرة فى القاهرة حيث هجر كتبه وأوراقه وأحلامه وذاكرياته ستمد نحوه ذراعيها

مرحبة به فيجلس وحده ليقرا ويكتب ويحلم وسط جو صامت وديع مطمئن ..
ولكن .. قلبه لا يطاوعه .. لا بد أن يرى الفتاة التي أحبها ليستجلى منها هذا السر
الغامض ، ثم له أن يرحل بعد ذلك ويفوص في أعماق القاهرة حيث يلقي النسيان
واستقر رأيه على رؤيتها أولا ثم الاسراع في الرحيل إلى القاهرة ثانياً حتى
تهدا العاصفة ، وسرعان ما حمله النوم إلى عالم النسيان ونهض في الصباح يفكر
فيما انتهى اليه ..

وانطلق في الضحى يتمشى في شوارع المدينة ثم استقل عربة خرجت به إلى
الخلاء ووقفت به عند منزل نجيب بك . واجتاز الحديقة فوق نظره على ايزيس
مستلقية على مقعد مستطيل تظله شجرة ياسمين وفي يدها كتاب مفتوح لا تقلب
صفحاته . فوقف برهة على مقربة منها مترددا لا يدري ماذا يصنع ، وشعر بحنين
وعطف كادا يلقيان به عند قدميها . وسرعان ما انتهت ايزيس إلى وجوده فهبت
واقفة حيرى وبادر نحوها محييا فسمعها تقول :

— ألم تصل إليك رسالتى ؟

— هى التى ساقتنى إليك اليوم ، إذ أود أن تفسرنى لى هذا اللغز قبل سفرى
— أتسافر ؟

— وهل يدهشك ذلك وقد طلبت منى ألا أراك ؟

— أصغ الى يا فريد !

— إنما حضرت لأصغى إليك ..

— هل آلمتك رسالتى ؟

— بقدر ما حيرتنى !

— ألا تجلس فأحدثك ؟

— هذا ما أحب ..

وجلسا متقاربين في ظلال تلك الاشجار المورقة التي طالما أنصتت إلى أحاديثهما، وظللت غرامهما بغصونها . وحلق فريد في الوجه الذي طالما افتتن بملاحته فرأى الشحوب قد دب فيه وفارقتة تلك النضارة التي تسربت إليه قليلا في الايام الاخيرة ، فرق قلبه لحالها ، وأحس بالعطف يمازج حبه وباليأس يغالب أمله . وحدقت فيه النظر فحدثتها نفسها أن من المحال أن يكون كاذبا في حبه ومن المستحيل أنه يحب سواها ، وشعرت أنها مازالت تحبه بل أن حبها يزداد اشتعالا على الرغم منها .. ولكن كلمات سعاد ما برحت تطن في مسامعها فخانتها ارادتها وترقرقت في مآقيها الدموع ..

— أتبكين ؟

— أتجننى حقا يا فريد ؟

— وهل كنت في شك من ذلك ؟

— ألم تحب أحداً غيري ؟

— ألم أقل لك إنك غرامي الأول والأخير ؟

— عجباً !

— وما وجه العجب في هذا ؟

— وما تكون غايتك من هذا الحب ؟

— الحب في ذاته غايته وان قبلت كان وسيلة للزواج ليكون كل منا الآخر

إلى الابد !

— ألا تعلم أن مثل هذا الزواج قد أصبح مستحيلا بل حماقة !

— مازال قلبي عامرا بالامل !

— ألا ترى أنني فتاة مريضة ، لا أمل لمثلها في حب أو زواج أو .. حياة !

— أليس لكل داء دواء ؟ أيعجز العلم عن شفائك !

— هيهات ! لقد بذل والدي كل ما يستطيع انسان أن يبذل من جهد ومال وحيلة، فذهبت جهوده سدى . وقد مضيت أناضل مرضى مستبصلة في النضال ولكن طول الجهد أضنانى ، وأخذت عاقتى تقوى حتى غلبتنا جميعا .. انصت الى يافريد وأخشى أن تمل حديثى ولكنى أعدك ألا أكرر ذلك على مسامعك مرة ثانية : قلت لك إني فتاة مريضة تدب الى الموت .. لو سمعنى غيرك لأشفق على فى نفسه وقال: « فتاة مريضة تهذى » ولكنى كما ترى سليمة العقل . فاياك أن تظن أننى أشكو إليك حالى وأبشك خوفى ولكنى أشكو إليك المقادير الساخرة التى جمعتنا لتفترق بيننا سريعا ! لقد حضرت إلى هذا البلد لا لتجد الحب وتهنأ بمن تحب بل لترى من أحبت تتأهب للرحيل ولتقاسى الفشل وحدك ..

ثم سكتت إيزيس برهة لتسترد قواها وعادت تقول
والآن أرى لك يافريد أن تواجه الحقيقة المجردة .. إنك شاب فى صحة وبهاء يسم لك المستقبل وتمتد أمامك السنون ، فلا تعلق أملك بظل زائل .
وعليك أن تحاول النسيان ، نسيان هذا الحب العديم الامل ، وخير ما تفعله لتسلانى ألا تعود لترانى ، انك سرعان ما تفيق من هذا الحلم وتسترد حريتك قال فريد : لا تحاولى بإيزيس ابادى يمثل هذه الحجب الواهية .. إن هذا مالا أستطيعه ، لأنى أؤمن أنك بت ضرورة لحياتى وأن القدر خلق كلا منا ليتمم الآخر . وأنا منذ رأيتك نسيت العالم ، وانقطعت بينى وبينه جل الصلات ، فلم أعد أحس بوجود غير وجودك، إني الآن فى حلم هنىء نسيت فيه الماضى والمستقبل ومرت على هذه الايام منذ عرفتلك وأنا إنسان جديد متحرر من عبودية الجسد...
وأرادت إيزيس أن تتكلم فلم تقو ، وانهمرت من عينيها الدموع ، ثم نهضت وقالت : كفى .. لاتعذبى .. فكر فيما قلته لك .. خير لك أن تنسانى ..
سودعك الله !

— إلى اللقاء يا إيزيس .

فتحركت شفتيها ولم تجب .. ثم مدت إليه يدها فأخذها بين يديه وطبع عليها قبلة طويلة حارة ، وسار مطأطأ الرأس وهي تشيعه بنظراتها حتى تواري وراء باب الحديقة ..

٢

وعاد فريد إلى بيت خاله فوجدهم جميعاً ينتظرونه لغداء الظهر - فطوى همومه بين جوانحه . وجلس معهم وهو يرغم نفسه على مشاركتهم الحديث والطعام والضحك ، كأنما يدفع ثمناً لهذه الضيافة . حتى إذا خلى بنفسه في غرفته أخذ يعمل الفكر في الكيفية التي يستطيع بها أن يرد إلى إيزيس عافيتها ، ففكر في استشارة كبار أطباء القاهرة . . فلعل نجيباً بك لم يوفق إلى علاج ناجع خفي عنه .. ثم ماذا عليه لو رحل ابنته إلى إحدى مصحات حلوان في الحال ؟ . ولكنه ما قد ذكر أنه الآن في الصيف حيث يشتد الجفاف بمشتى حلوان . ولعل الفيوم تفضلها الآن لاسيما في تلك البقعة الخلوية الزاهرة التي تسكنها إيزيس واسرتها ... ومع كل ما تنعم به إيزيس من أسباب الراحة والرفاهية فأنها أصيبت بذلك الداء في يوم مشئوم من أيام قضتها بالقاهرة ..

« ماذا . أستطيع أن أفعل ؟ » .. لقد أحس بضعفه وقلة حيلة أمام قوة القدر وجبروته . وشعر بغروره يتبدد وبنفسه ترتد إلى حالة الطفولة وبروحه تتخلص من نزوات الجسد وأوهامه ، وترفرف في لانهائية الكون غير مقيدة بزمان ولا بمكان .. وهنا رأى نفسه ساجداً على الأرض متجهاً إلى ذلك الملجأ الأقدس الأمين ، متضرعاً إليه بحرارة وابتهاال ، أن يشفي تلك الفتاة المسكينة .. وأخذ فريد يصلي برهة لا يعرف مداها ، في ذلك الوقت الذي

لا يلتقي فيه وسيلة أخرى تجديه نفعاً ، إلى ذلك الاله صانع المعجزات الذى قلما نلجأ إليه إلا لاثمر فيه مصلحتنا وإلا حينما يملكنا الخوف من المجهول ..

وفى ذلك الحين كانت سعاد ترقب أثر ذلك المسعى الذى قامت به ، وشددت الحصار حول فريد فوجدت أنه قد ازداد كآبة ونفورا ، وأنه بدلا من أن يعود إليها ويقع فى شراكها أخذ يحادثها بفتور ويطيل المكوث فى غرفته وحده .. فعاد الغيظ يملأ قلبها . وبدأت تحقد على الفتاة التى سلبتها راحتها وأفسدت عليها آمالها .. نعم انها مريضة ولن تعيش طويلا ولكن ما الفائدة وقد تغير قلب فريد بسببها حتى لم يعد يبالي وجودها ؟

واستغرب ماهر افندى وزوجه هذه الحال التى لم تعد تخفى على أحد ، فتهاجسا فى الأمر وتشاورا وسألا سعاد عن الموضوع ، فأطلعتهم على جلية الخبر فكانت دهشة أعقبتها اشمئزاز ، وكانت حيرة فى أمر فريد الذى تخطى ابنة خاله بعد تلك العشرة الطويلة ليحب فتاة غريبة مريضة لم يعرفها إلا منذ عهد قصير ..

وعادت سعاد تقول : لقد وثقت بها وصحبت ابن عمى إليها فأوقعته فى شراكها ، تارة تحادثه فى كلام الكتب والاشعار ، واخرى تعزف له على البيانة بل أدت بها الحال الى مراسلته مع الخادم زينب ققرأ رسالتها وأخفاها عني فى جيبه ، ثم أسرع فى اليوم التالى للقائها . أنها تضرب له المواعيد وتورطه فى حبها .. وأردفت امها : ونحن ، أهله ، أنقف أمام كل ذلك مكتوفى الأيدي حتى تنتقل إلى قرينا العدوى ويصاب بمرضها ؟

ثم همست السيدة نرجس لمن تناجى نفسها : وماذا يقول الجيران وقد سألوني مرة عن موعد الخطبة . لاشك انهم يتهايمسون بهذا الشأن منذ رأوا فريدا وسعاد يخرجان معاً إلى النزهة وإلى السوق ، أين أدارى وجهى عنهم ياربى ؟

وكان أن تصدع بناء الأمل الذى شادته السيدة نرجس وشاده معها زوجها
ماهر افندى .. وانهار بذلك الترتيب الذى رسمته الاسرة فى دعوة فريد لزيارة
الفيوم . ورأى الجميع فى ذلك انكارا منه للجميل والفضل وكرم الضيافة وأواصر
القرابة ..

وكان أن تبدلت المعاملة ، فلم يعد فريد يلقى ذلك الاكرام الاول
والعطف الأبوى الفائض . وبدأت نفسه تحدثه بحقيقة الموقف وتحتة على الهروب
من البلد !

وقضى صاحبنا يومين فى حيرة من أمره ، وكانت نظرات امرأة خاله بالرغم
من طيبة قلبها وسذاجتها تخيفه إذ قرأ فيها معانى التأنيب والألم ..
إذاً لقد علمت سعاد بحبه لايزيس ، ثم أفضت بذلك إلى والديها ، وكان
من الجميع أن أنكروا عليه ذلك .. اذن كانوا يتآمرون على زواجه من سعاد ..
إن ادراكه هذه المؤامرة جاء متأخرا .. فياله من أبله ! لقد ظن مرة أن هذا
لخاطر لا يطرأ لهم على بال . لقد كان مشغولا بنفسه وبحبه وبأوهامه عن الاهتمام
بما يجول فى أدمغة الناس . إن الكتب والوحدة والأشعار لم تكن به هبة التغافل
فى أعماق النفوس واكتشاف مخبأاتها . انه مازال فى طور التعلم والاستفادة ..
ولكنهم بالرغم من ذلك فى رأيه مخطئين . فالحب عنده موضوع خطير متشعب .
الأطراف لا يعرفونه . وهم لم يقرأوا عنه شيئا . انهم أكثر منه بلاهة . انهم
ما زالوا فى نظره «مساكين» ..

٣

وخرج فريد إلى شوارع المدينة . وجلس على احد مقاعد المقاهى المرصوفة
على افاريز الطرق تاركاً خواطره تنساب بخمول ومرارة وهو يحتسى فنجالا من

القهوة .. وكان على مقربة منه رجلان يلعبان «الدومينة» تزجية للفراغ وقتلا
لوقت .. ووراءه آخران يلعبان «الطاولة» ويطرقان الحجر بصوت كالرعد ..
أعصاب بليدة من حديد ..

وأخذ يتطلع إلى المارة وهم يروحون أمامه ويحيثون لعمل ولغير عمل ..
وارتسمت على وجهه ابتسامة مرة .. أحياء يولدون ويتناسلون ويموتون ..
في شوارع ضيقة قدرة .. فقراء عجاف مهزولين يلبسون جلابيب زرقاء ممزقة ..
هي كل ما يملكون من تاج هذا العالم العظيم .. نساء حافيات الاقدام يلبسن
ملءات سوداء تكنس التراب حاملات أطفالا صفر الوجوه .. شحاذون مختلفو
الاعمار والاشكال يمدون نحوه أيديهم السوداء .. جيش من ماسحي الاحذية
يدفمون صناديقهم عند قدميه .. باعة يتادون بأعلى أصواتهم على قليل من البطيخ
والعنب والعرقسوس .. أفندية يلبسون طرايش حمراء ويختالون عجبا وسط
اولئك المعذمين وينظرون إلى الدهماء نظرات مزرية .. الجميع يتجولون في سجون
المدن غير مباينين بجمال السكون خارجها .. حولهم المباني والاسوار من كل جهة ..
رؤوس لا تفكر في غير ارضاء الذات بالغذاء والشراب وسفاسف العيش .. لقد
طال مكوثي في هذه المدينة .. يجب أن أعود إلى منزلي .. وأستقيل من وظيفتي
لأصير محامياً .. وايزيس ؟ كيف أتركها .. يمكنني مراسلتها من القاهرة .. هل
ترد على رسائلي ؟ لقد قيدتني ايزيس بالفيوم !

ومن هذا ؟ كهل يجره حصان بائس في عربة عتيقة، تسير متهادية في الشارع
تهتز وتقرقع - الله ! إنه نجيب بك والد ايزيس تبدو على وجهه آية الحزن البالغ
أنه يحمل هموم الدنيا على رأسه .. وقفت العربة أمام عيادة الدكتور حلمي ..
ماذا حدث ؟

وأسرع فريد ولحق به على باب العيادة وحياء .. فنظر إليه الرجل نظرة شاردة

حزينة فسأله - إلى أين ؟ فأجاب إلى الطبيب - لقد ساءت حال ايزيس فجأة ولم
نم جميعا ليلة أمس ..

وبعد برهة عادت العربة ووقفت أمام المنزل الفرعوى ، ونزل منها نجيب بك
وفريد والطبيب ..

وكان السكون مخميا كعادته على تلك الناحية مما زادها رهبة . وأسرع الجميع
بهدوء نحو غرفة المريضة . ووقف فريد عند الباب فرآها تنهض قليلا وينتابها
السعال ثم تبصق جما .. وبعد لحظة رحل الطبيب مقطب الجبين على أن يعود في
المساء . وخرج الجميع إلى غرفة مجاورة وتركوا المريضة تستريح . وكانت مستلقية
على الفراش وقد دبّت في وجهها صفرة الموت ، وخرج فريد في ذلك اليوم من
منزل نجيب بك دون أن يحادثها أو يتحدث ..

وفي مساء اليوم التالى ذهب فريد وسعاد ليعودا صاحبتهما وكان قلباهما يحسان
بدنو حادث جلل .. وقعدا بجوار فراشها ، وكانت جالسة في سريرها الخشبي
المصرى مسندة ظهرها إلى وسائد حريرية بيضاء طرزتها أناملها . وقد خفت
وطأة الحمى قليلا ولكنها كانت تحسن باضمحلال شديد في قواها ..

وسألها فريد :

— كيف حالك اليوم يا ايزيس ؟

— أشعر بتحسن طفيف ولكنى أظن انى أسير إلى نهايتى بسلام ..

— ستشفين قريبا وسنخرج معاً إلى المروج والبساتين والصحارى التى تحبينها

— ما أحلى ذلك . ولكن قلبى يحدثنى إنى لن أبرح فراشى هذه المرة إلا ..

— أهذا إيمانك بالحياة ؟ إن نفسى تحدثنى أن ليل المخاوف سينقشع عن

صباح صاف منير .

كانت إيزيس تصفى إليه في حماسه وقد ارتست على ثغرها ابتسامة حلوة مرة . ثم عادت إليها نوبة السعال فهرول والداها نحوها فقالت : افتحوا النوافذ ودعوا الهواء والنور يملآن الغرفة ..

ثم جلس الجميع بالقرب منها وقد ساد البيت صمت عنيد رهيب ؛ ينذر بوقوع كارثة في هذا المنزل الآمن ، ويوحى إلى القلب بدنو الخطر .. وحانت من فريد التفاتة إلى النافذة الفاعرة فها بجانبه فرأى الكون حوله يعكس له ما في نفسه من صور كثيفة . فالسما مثل قبة لحد هائل ، والطبيعة مكفهرة الوجه ، والنسمات تتأوه ، والغصون تتلوى ، وهناك بحر يوسف علا صفحته الصدا . وقد شمل الحديقة والمزارع صمت المكر والتناق . وبدأت له الحياة في تلك الساعة في سحنة الجبار الصخرى القلب .. وأخذ يحدث نفسه : ألا أستطيع أن أقدم لهذه الفتاة التي أحبها أية مساعدة ؟ ماذا أفعل هنا الآن ؟ أعزيبها بكلمات جوفاء ! يالى من عاجز عديم النفع ، لا أفصح في غير الثثرة وتنسيق الألفاظ !

ولاحظت سعاد أنها تأخرت عن العودة . فمدت إليها إيزيس يداً ذاوية وقالت : وداعاً ! . ثم ضغطت على يد فريد ولم تستطع الكلام ..

٤

عاد فريد إلى مأواه وقضى ليلة أخرى من الليالى السوداء الهائلة لم ينم فيها إلا غرارا . وكان سعالها يدوى في مسامعه ويلاحقه في يقظته وغفوته ، وكان له صدى رهيب مثل طبل الجنائز ..

الأم أيضا .. الأم يطارده دائماً في حياته وينغص عليه مسراته ويدس له السم في السم .. لا يعرف فريد الجابى أين يفر منه ويختبئ منذ طفولته وفي

حباه وفي شبابه ، يسلط القدر ذلك الخنجر المسموم على قلبه الحساس في كل يوم وفي كل ساعة . . في الشارع وهو يسير . . في الجريدة التي يقرأها كل صباح . . في الكتب والقصص . . في أفكاره . . في عمله . . في بيته . . في حبه . . طفق يتساءل عن علة وجود الألم والشقاء والاذى والشرف في هذا العالم . لماذا لا يمحو الله هذا الشقاء ويدع أطفاله الضعاف يقضون أعمارهم القصيرة سعداء آمنين في عالمه الجميل الذي أبدعه ؟ . عقله لا يسعفه في فهم هذه المسائل وعقله يتساءل لماذا خفيت عنا اجوبتها حتى لا نظل إلى الابد متخبطين في ليل دامس من الحيرة والشك . . ثم استلقى فريد على فراشه فأخذ عقله الباطن يصوره مشتتاه ، ويتقل به من صورة كاذبة إلى خاطر خادع . فرأى ايزيس تقبل نحوه مشرقة الوجه ممتلئة الجسم ، تبسم له وهو يحدثها عن عشهما الجديد الذي سيعيشان فيه كزوجين سعيدين . . واستيقظ فوجد الشمس تملأ الفضاء بالنور . فأسرع في ارتداء ملابسه وخرج من غرفته ذاهلاً ، فرأى خاله وزوجه وسعاد جالسين حول المائدة يتناولون الفطور . فوقف لحظة ينظر إليهم وهم ينظرون اليه ، فظن أن هناك نبأ جديداً وسألهم : ماذا حدث ؟ فزادت دهشتهم . ثم استأذنهم في الخروج فزادوا عجباً من خروجه على غير عادته في الصباح الباكر . .

حتى إذا تركهم وخرج ، أخبرتهم سعاد أنه لابد ذاهب ليطمئن على ايزيس . . فلم يرق لخاله ولا للسيدة نرجس تلك « المناورات » وذلك اللحاق بفتاة غريبة عنه . وبدأ كل يلبى برأيه مستهجنًا سلوكه الجديد !

واستقل فريد عربة جرت أذيالها إلى بوابة المنزل الفرعوني . . وكان كل شئ كما تركه بالأمس كئيها صامتا ، فترجل وسار كمن يمشي وحده في أحد دهاليز وادى مقابر الملوك . فاستقبله ذلك التمثال الجرانيتي الغامض الساخر ، الذي يمثل أبا الهول قابعا كهده أمام المنزل مثل كلب الحراسة . ووقف برهة أمام

التمثال كمن يتأهب للملاقاة خطر داهم .. ولما صعد إلى السلم المؤدى إلى الشرفة
الفسيحة طرق مسامعه صوت اقشعر له بدنه .. وما هي إلا برهة حتى علم أنها ..
ماتت ..

— أبهذه السرعة ؟ ومتى ؟ ولماذا ؟

وما كانت ايزيس أول من مات ولا آخرهم ، وما كان نبأ الموت مستغرباً
لديه وهو الذى فقد اخوته ووالديه تباعاً . بل كان موت ايزيس متوقعا منذ
زمن .. ولكنه تخيل آتئذ أن الدنيا تبدلت وأن المقادير وقفت تناوئه وحده .
واندفع نحو غرفتها .. فرأى الفراش وقد تمدد فوقه جسد هامد مسجى بملاءة
بيضاء ، وقف على رأسه الموت قاسياً جاهلاً مثل قاتل مجنون ..

وكان نجيب بك وزوجه وابنتها يكون .. وتقدم الوالد من فريد يقول
ودموع الشيخوخة تنهمر على خديه المجعدين : لقد فاضت روحها بعد منتصف
الليل ، فجلست أنا وامها ساهرين بجوارها حتى الصباح . وكنا نحبس البكاء
خشية أن نوقظ الولد . وكانت تقول : عاتقنى يا أبى ، فعانقتها وأسامت الروح بين
ذراعى بهنوء كمن يستسلم للنوم .

ثم تقدم الوالد ورفع الغطاء عن وجه ابنته وقال كمن يرثيها : انظر إليها
باسمة ، تحسبها نائمة كالملك .. كانت روح البيت وبهجته وسلوته .. كانت تحب
الجميع والكل يحبها .. ثم قبل جبينها فتساقطت دموعه على ذلك الوجه الشاحب
الذى انطبعت عليه ابتسامة تهزأ بالموت وبالحياة ..

وكان فريد قد جمد فى مكانه وجمد دمه فتحول فى تلك اللحظة إلى تمثال
للحزن الأبدى .. ولكنه استطاع أن يطوى آلامه بين ضلوعه ليعزى الأب
الوالد والام الثكلى والغلام الباكي ..

وفى أصيل ذلك اليوم كان يسير وسط المشيعين وراء النعش إلى مدينة

الأموات ذاهلاً وكأنما الناس وهم يمشون بجانبه ويمرون بقربه ، أشباح تتحرك .
وكانت الشمس قد جنحت إلى المغيب صفراء اللون تعكس أشعتها الشاحبة على
وجوه الأحياء التعبـة ..

وأخذ المشيعون يؤوبون إلى المدينة جماعات وفرادى .. وتسالت الطيور نحو
وكباتها .. وعاد سائر الأحياء كل إلى مأواه .. وبقي فريد واقفا وحده وسط
القبور ، وكأنما تخلف عنهم عمدا لينفرد لحظة في هذا المكان .. وكان الظلام
يمحو حوله غلالة سوداء فبدا وسط الأنصاب واللحود مثل تمثال رمزي للأمل
الضائع ..

... الوف الموتي مضطجعين في رموسهم تحت الأشجار الحزينة الصامتة ..
والماوية الفاغرة فاهاتت طلب أجسادا جديدة تحيلها إلى تراب يتكدس فوق تراب ..
والأرض لا تكف عن أنينها .. والليل كأنه أمواج من الظلمات تدفع بعضها
بعضا .. وأشباح الليل تتخبط في تلك الظلمة الخالكة .. وأوراق الكافور
والسرو تهتز في الريح النائحة فيصدر عنها صوت مثل حشرة النزع ..
— بالأمس كانت ايزيس تتنفس وتتحدث واليوم يطوى الزمن حياتها
في أعماق التاريخ ، ذلك الزمن الذي يطوى في لأمهاته المظلمة كل حي وجاد
سيطوى وجودي أنا أيضا قبل أن أحل المسألة العظمى التي حيرت الكل ، مسألة
الموت وما وراء الموت ..

.. لم تبد الحياة في تفاهتها وغرورها مثلاً بدت له في تلك الساعة وهو يفكر
فيوله وحزن مع نشيد الموتي يردد الفضاء صدها ..

وألقى فريد نظرة أخيرة على ذلك القبر الجديد الذي تتوزع حوله مئات
القبور ، والذي طوى حبه وأمله .. وحينما لقي نفسه وحيدة بجانب الضريح ،
انطلق من عينيه ذلك الدمع المحبوس وخر على ركبتيه عند رخام القبر ، وطلق

بيكى - ثم نهض وقد أحس بشئ من راحة النفس بعد تلك الدموع التى ذرفت عيناها
ثم أخذ يجر قدميه كالجريح فى السبل الضيقة المحصورة بين صفوف المقابر ،
متجها نحو فانوس حارس المقبرة المضى بجوار البوابة . . ثم سار تحت سدول
الظلام ومشى نحو ساعتين على غير هدى فى طرق تهبط وتعلو وتستقيم وتتعرج ،
حتى اقترب من أنوار المدينة . .

ولما وصل إلى الأسواق والشوارع ، وجد الناس فى شغل عنه . . ليس
فيهم من يعرفه أو يقاسمه أحزانه . . ومر بأقوام جالسين كهاتهم فى القهوة
يتسامرون ويلعبون الطاولة والورق ويدخنون الجوزة ، ويملاؤون المكان بأصوات
معربة . . وصادف فى طريقه عرسا تعالت فيه زغاريد النساء وأصوات الطبل
والمزمار . .

— من من أولئك اللاهين لم يمت له عزيز أو لم تحمل به يوما مصيبة ؟ إنه
السلوان ! إنه النسيان ! يغمر القلوب البشرية . . سعداء هم أولئك القادرون على
النسيان !

« إن ما يجرى قد جرى وكان يجرى دائما وسيجرى كذلك - وهو جار
الآن فى كل مكان » !

والأيام . . تمر فى مسيرها ، لا تلوى على أفراح الناس وأتراحهم !

٥

لم يطل مقام فريد بالفيوم بعد تلك الحوادث . . فبعد يومين ودع خاله واسرته
معتذرا بأن أعماله تتطلبه فى القاهرة - فلم يلحوا عليه بالبقاء - وفضلوا جميعا الصمت
على مفض . . وكانت نظرات سعاد تنبعث منها القسوة . . فهى لم تشفق عليه -
بل لم تحزن على فقد صديقتها ، لأن الغيرة العمياء طغت على الرحمة الغريزية فى
قلب المرأة . .

وسرعان ما كان القطار الذى حمله إلى هنا يعود به إلى القاهرة .. ولكنه أحس لدى وصوله بأنه بات أشد وحشة عن ذى قبل .. وقضى بعد ذلك عدة أيام فى حال غير طبيعية .. وكان عاجزا عن التملص من ربة تلك الكآبة التى خيمت عليه وزادته نفورا من كل عمل .. ولم يجد حوله من يعطف عليه أو يرثى له وكان عليه أن يشجع نفسه ويواسيها بنفسه ..

وفى أحد الأمساء جاء سمير إلى صاحبه مستغربا تلك الغيبة الطويلة التى لم يكتب إليه فيها خطابا واحدا .. وتساءل عن علة ذلك الحزن الجديد .. فقص عليه فريد حكايته .. ولكن سميرا عزا استسلام صاحبه للحزن الى الضعف وإلى اجترار الحوادث الاليمة التى يجب تناسيها . ورأى أن أثرها وقى لا يلبث أن يزول . لأن لكل جرح فى رأيه التئاما ولكل شيء حد ونهاية ..

— إنك يا أخى تنصح المحموم بأن يهجر فراشه لأن الصحة خير من المرض فيما هو فى حاجة إلى الدواء أولا قبل النصائح ..

— الدواء ! نعم دواؤك النسيان وعدم المبالاة والسخرية مثلى بمشا كل الحياة .. أما أنت فقد عهدتلك دائما تنظر الى الحياة من وجهها القبيح المؤلم وتتناسى وجهها المشرق البهيج . إنك كلما عبست فى مرآة الوجود لم تر غير وجهه مقطب الجبين !

— أتى لك أن تتغلغل فى أغوار القلوب فتدرك قصتى على حقيقتها . إن على الأرض أشقياء لا يحصرهم العد ، ولكن أشقاهم ذلك القوى الشعور الذى يحس بشقائه ..

— ستعود إلى اضجارى بفلسفتك الفارغة !

* * *

والآن كفانى ضعفا وبكاء كالنساء . والآن الى العمل . والانغماس فى

العمل . لأدور الدهر وأغالبه . ولأدفن حبي وماضي في قلبي وأسير مع التيار
وسط الزحام ..

وبدأ خطته فاستقال رؤساء الخدمة ، إذ ضن أخيراً بنفسه وبمواهبه أن
تقبر في تلك الكهوف . وتناسى ذكرياتها وسنيها الآسنة كالمستنقعات . وتأبط
شهادة الحقوق وأخذ يطوف بمكاتب كبار المحامين ليقتضى لدى أحدهم فترة
يعقبها استقباله بنفسه . وكان يرى أن لا بد له أن يصمد في الكفاح ليشق له
طريقاً وسط ذلك الجيش البشرى الصاخب ..

وتردد على المحاكم فرأى ما تعافه نفسه من قضايا الاحتيال والسرقة ، والقتل
وهتك العرض ، والتزوير ، وبلايا الحجز والرهون .. وسمع شكايات الانسانية
ظالمة ومظلومة .. ورأى أنه سيقضى أيامه مكتئفاً بأقذر الصور .. وسيدع أفكاره
تتمرغ في الأوحال في ذلك الوسط الذي تسفر فيه النفوس عن غرائزها ، كأنه
قطعة من الجحيم .. وسينحتك بصنوف الناس وغوغاءهم .. وسيرى شعوره يحترق
كالبخور .. ذلك الشعور الحى الذى طالما كان سبباً في بلائه سيظل يعذبه ويضنى
جسده ..

ورأى حوله جموعاً من خريجي « الحقوق » متأبطين مثله شهاداتهم ، ومئات من
صغار المحامين يتنافسون ويتزاحمون . وقد صدمتهم الحقائق فنزلوا عن شيء
من أحلامهم وأوهامهم التى نعموا بها أيام الدراسة حين خالوا أنهم سيصبحون
قادة وزعماء ووزراء . وقد أخذ بعضهم يلتمس وظيفة كتابية وقنع البعض الآخر
بأن يكون وزيراً على خشبة المسرح ولو بضع ساعات !

نعم إنه سيدافع عن المظلوم ، وسيأخذ بناصر الفقير ، وسيعين المهضوم
الحق . ولكنه زعم أن هؤلاء منها كثراً قد تنصفهم المحاكم . وهناك
تقف شعوب حاشدة تشكو الظلم والعبودية ، وجماعات تعيش في الفوضى

والرجعية ، وطبقات تعاني الجوع والحرمان .. إنه يشعر منذ زمان أنه مبعوث برسالة، وعليه أن يقدم نفسه فداء عن بني أمه .. فليكن إذن محامياً عن الشعوب .. أنه أديب فنان ، والعمل الذي يتفق مع طبيعته هو الدفاع عن الحق والعدل والجميل .. بالقلم ينفس عن نفسه ، ذلك البركان المسدود .. سيتخذ من قلبه معولاً يهدم به تلك الخرائب المكسدة في بلاده .. سيتخذ منه مكنسة يحرق بها تلك الأقدار والرّم الملقاة في طريق نهضتها .. سيناوى به الرجعية البشعة الوجه المستبدة بالبلاد، وذلك التعصب الأعمى للتقاليد البالية، والتشبث بالقديم بلا تفكير .. بقلمه سيخط سبل الإصلاح والتجديد في الاجتماع والفن والأدب والحياة، وينافح عن الحرية .. وهو يعلم أن الطريق وعرة في وطنه لأن الأمية مخيمة على البلاد ، والكتابة لمن لا يحبون القراءة عبث . والقراء هنا أقلية نافهة يقبل معظمهم على الصحف المأجنة والموضوعات الغثة . ولكنه على الرغم من ذلك عزم على الجهاد مستمداً الوحي من ألمه وحبسه .. سيلهب الألم ذكاه وحماسه .. لقد طهرت الآلام روحه وصقلتها . وهياته خيبة الأمل لتفهم نواحي جديدة كان يجهلها .. فإذا جاءه الصيت عفواً فليتخذه وسيلة أخرى للجهاد ..

وذهب فريد يعرض نفسه على «رؤساء تحرير» الصحف والمجلات ، فرحب به بعضهم على أن يكتب بالمجان ، واعتذر له آخرون بشغل الوظائف وبقلة الأقبال على الصحف ، وأخيراً قبله مدير صحيفة كان يعرفه فسمح له بالعمل في جريدته .. ومرت الشهور وهو منكب على عمله بين سائر «المحررين» .. ثم أتت عليه أيام لقي فيها الأهوال وذاق الجوع وكثر أعداؤه ووقف أمام المحققين .. ولكنه صبر وهزأ بالفقر والاضطهاد .. وكان يشعر أحياناً أن روح إيزيس تغشاه وتقرأ كتاباته فزاد بهذا الوهم قوة ..

وتسربت أخباره إلى أسرة خاله بالفيوم . وعلمت أنه ترك الحمامة إلى الكتابة

في الصحف. وسمعوا هناك أنه يعاني الفقر ، فأساءوا بعقله الظن ونفضوا أيديهم من أمر تزويجه من سعاد.. وفي أحد الأيام وصلته رسالة رقيقة يدعوه فيها خاله إلى حفلة زفاف سعاد إلى أحد مهندسي الري بالفيوم فبعث إليهم بتهنئة ثم طوى ذلك الفصل من قصته في زوايا النسيان ..

الفصل التاسع

١

قضت انعام الشهور الأولى في ملجأ الراهبات بالعباسية ، ووجدت من بعضهن حنواً ورعاية لاسيما من الأخت لوسيان التي أحبتها محبة الأم... وكانت تعمل كتمليذة وكخادم .. وكان لانتقالها من تلك البؤرة الجهنمية التي عاشت فيها إلى هذا القصر البديع المكتنف بالحدائق والأزهار أثرين في نفسها وجسدها فما عودها وعاد إليها رونق الصبا ..

وكثيرا ما كانت تطوف في ردهات الملجأ وحجر الراهبات وتقف طويلا أمام التماثيل الجميلة والصور الزيتية والسدول المطرزة بأعجاب وخشوع . فتجري في ممرات الحديقة وتنبطح فوق العشب الأخضر ، وتتأمل العصافير والشجر ، والأزهار المغروسة بعناية وتنسيق .. فتمثل روح المراح والدعابة في هذه البيئة الوقور ..

ولقد تابرت على تلقي الدروس الفرنسية والعربية ، وكانت تختلس لحظات كثيرة في الانصات إلى البيانو ، وتشتهي أن توقع عليه نغمات خلوة ، ومن وراء الأبواب كان جسدها يهتز وأقدامها تتقل مع النغم . فقد نشأت مع أم

راقصة ، ومع كراهتها لتلك المرأة التي تعدها أما ، ولذلك الضرب الوضع من الرقص البلدى الذى كانت تحترفه ، فأنها كانت تنساق إلى الرقص فى غنائها ومرحها ، تارة فى الحديقة وأخرى أمام المرأة ، بل كثيراً ما كانت ترقص وتغنى وهى تنظف الأنية والنوافذ والمقاعد كلها انفردت بنفسها ..

ومرت سنوات لم تعد فى أثنائها خضرة للسؤال عن ابتها فبدأ الجميع يظنون أنها ماتت ولم يدر أحد أين قذفت بها المقادير ..

وشبت انعام فتاة حسناء هيفاء واستردت ذلك الجمال الموروث الذى خبا ضوؤه فى تلك السنين السود ، كما أخذ ذكاؤها يسطع واستعدادها للفن يقوى .. وجعلت توازن بين حالها اليوم وحالها بالأمس ، فتشتمز نفسها من ذلك النمط الشاذ من العيش الذى كانت تحياه مع جابر وخضرة .. ولم تستطع اخفاء ذلك المقت لماضيها فباحث يوماً بكل ما تذكره إلى الاخت لوسيان ، وقصت عليها فى خلوة كيف كانت تعيش مع أيها الوغد وأما الراقصة ، وكيف كذبت أمها وادعت موت أيها وهو حى .. فتأثرت الراهبة تأثراً شديداً من حكايتها وأوحت إليها بأن تصير راهبة مثلها لتكفر عن ماضيها فى النسك والعبادة ..

أما خضرة فقضت السنوات التى حكم بها عليها فى سجن النساء ثم أطلق سراحها . فخرجت قبل زوجها وقضت الأيام الأولى فى زحمة القاهرة لا تدرى ماذا تصنع .. وكانت تفكر فى الصبية وما تصنع بها حين تستردها من الملجأ وهى تكاد لا تملك قوت يومها . وتخيلى الفتاة وقد شبت وزادت روتها وملاحة ، وأخذت تفكر فى الكيفية التى تستغل بها الفتاة وملاحتها .

وأخيراً عزمته على أن تستردها أو على الأقل أن تعرف أخبارها وتطمئن

على وجودها . وذهبت تجول خلسة حول أسوار الملجأ وتتطلع إلى النوافذ ، فلم تر شيئا .. فالتجيت نحو البوابة ووقفت وراءها برهة مترددة ، ثم قرعت الباب ففتح لها ، ومشيت نحو قاعة الانتظار .. وأقبلت الرئيسة وهي تخفى ذلك الامتعاض الذى أحست به حين رؤياها .. فبدأت خضرة تقص عليها كيف اضطرت إلى السفر إلى الصعيد وهناك أصيبت بمرض أقعدها طول تلك السنين ، ولما عوفيت استدانت أجر السفر لترى وحيدتها التى كادت تحن شوقا إلى رؤياها ! . فطمأنتها الرئيسة وأخبرتها أن ابنتها تتعلم وتهذب ولاخوف عليها فى هذا المكان الأمين ، وأن فى مقدورها أن تتردد عليها من حين لآخر لتراها وتطمئن عليها . ولكن خضرة تشبثت باستمرار ابنتها ، فزادت حيرة الرئيسة وأمرت باستدعاء الفتاة لترى أمها ما آل إليه حالها ..

وحضرت انعام مهرولة لاتعلم من الأمر شيئا . وما وقعت عينها على المرأة حتى جمدت فى مكانها ذاهلة كمن يرى حلما رهيبا . وهبت خضرة للقائها بشوق وترحيب .. وعاد الماضى الرهيب يظهر بهوله وشقائه أمام الفتاة وتذكرت تلك الأيام التى كانت تضرب فيها وتهان وتجوب الأسواق حافية القدمين تشكو الجوع والمرض وتحبى حياة الحيوان .. فارتعدت فرائصها وخرجت هاربة ، ثم ألقت بنفسها على مقعد تبكى وتشتحب ..

وبدت على وجه خضرة علائم الغيظ والغضب ، وانقلبت إلى ذئبة شرسة تتأهب للقتال .. وهنا اتصل النبأ ببعض الراهبات فأقبلن على المرأة يلطفن من حديثها ويسألنها أن تدع للصبية مهلة أخرى تم فيها تعليمها فتنفع نفسها وتعول أمها . وأخرجت لها الرئيسة جنيتها تستعين به فى اصلاح حالها ، فما رأت المرأة حتى عادت حيوانا أليفاً ، ورضيت أن تترك وديعتها على أن تستردها فيما بعد .. وخرجت فرحة بهذه البداية الحسنة ، وزادت يقينا بأن هذه الفتاة ستكون منجما

يدر عليها الذهب ، سواء أ بقيت حيث هي أم خرجت معها إلى الشوارع . .
حتى إذا انصرفت أحاط الراهبات بانعام يلاطفنها ، ويؤكدن لها أنهن لن
يتركنها تذهب ، مادامت ترغب في البقاء معهن . . وبدأت الأخت لوسيان تظن
أن من المستحيل أن تكون هذه الفتاة ذات الوجه الأبيض المشرق ، والبشرة
النقية والقلم المشوق ابنة تلك القروية السمراء الشرسة . وليس بعيداً أن
يكون في الأمر سر دفين . . فسرى في قلب انعام شيء من العزاء . ولكنها
ظلت عدة أيام كثيية النفس يساورها الخوف والقلق . وكانت تفكر :

لقد ألقى بها القدر بين برائن أبوين متميزين . . وهي اليوم غيرها بالأمس ،
وهي لن تسمح بعد اليوم لأنسان أن يتحكم في حياتها . . بدأت روحها تتمرد بل
تثور ، بل تستخف بالحياة وبالأحياء . إن في عنقها واجب البر بوالديها ولكن
هذا الواجب قد رفع عن عنقها منذ أن أرغماها على العيش في جو موبوء ، يوم
كانا يدفعان بها إلى السرقة والنشل والتستر على الجريمة ، ويماملنها بلا شفقة . .
إنها سترفض الخروج من هذا الملجأ الحنون ، ولكن شبح جابر الرهيب الذي
لن يتورع عن اختطافها أو التنكيل بها أقض مضجعها وملأ أيامها ولياليها بالرعب
ومن أدراها فلعلها الآن يجولان تحت نوافذ الملجأ ، ويدبران الخطة
الشريرة لاختطافها . ومن ذا يحول بينها وبينها وهي ابنتها والامانة التي يرغبان
في استرجاعها؟ .

ثم تشعبت بها الظنون وأساءت الظن بنظرات الراهبات ، ومن معها من
الرفيقات ، وتوهمت أنها سقطت في عيونهن جميعاً ، وهي ابنة شريرين من
الطغام . وكانت قد تناست ماضيها ولكنها لم تستطع كتمان سرها فزلق لسانها
وباحت يوماً للأخت لوسيان بقصتها كلها . .

لقد باتت حياتها منغصة في هذا البيت المسور الشبيه بالسجن . . إنها هنا

حبيسة قفص ذهبي - إنها أسيرة ترقبها العيون في الداخل والخارج - لا بد من تحرير نفسها وتحطيم قضبان القفص ، فالطيور التي تغني وتمرح أمامها على الشجر ليست أحق منها بالحرية والانطلاق ..

وهكذا اخترت في رأسها فكرة الفرار من المدينة كلها ، ليفهم الجميع أنها ليست متاعا يتسلمه بعض الناس عن البعض الآخر - إنها تعشق الحرية وقرأت عنها كثيرا في كتب الدراسة .. إن كلمة الحرية تلاحقها في هذه الايام وتحول دمنها إلى نار .. انها ستهرب أيضا من ماضيها الاسود وستتحرر من ذكريات طفولتها وسينسى الناس كلهم من هي وابنة من هي ! ولكن ألا تستطيع أن تخرج رغم أنف الجميع في أى وقت تشاء - لقد عازمت على الرحيل ولا حق لانسان أن يقف في وجهها - إلا أن الفرار أخف وطأة من اعلانها الثورة ومن انذارها بالرحيل بين أخوات لم يستن إليها قط .. ولا شك انهن سيقابلن عزمها بالدهشة والالم ، وسيثنيها عن رغبتها بشتى الاساليب فتدعن وتبقى ..

ولم يكن ذلك الهروب بالأمر المستحيل ، فلترحل في الحال .. وهي قد أعدت رسالة طويلة أودعتها شكرها على ما لاقت من جميل وعطف ، وأفضت فيها إلى الراهبات بعزمها على الرحيل من القاهرة إلى حيث لا تعلم ورجتهن ألا يحشن عنها لأنها ستطوى صفحاتها الماضية كلها وتحيا حياة جديدة ، وألا يلغن نبأ فرارها إلى «البوليس» للبحث عنها لأن ذلك لن يعيدها إليهن راضية ، بل يزيدنها بعدا عنهن .. وختمت رسالتها بعبارات خاصة بثت فيها إلى الأخت لوسيان حبها وشكرها ..

ثم تسللت في ظلام الليل إلى الحديقة ولم تحمل معها متاعا ولا رداء غير قطع من النقود كانت تقتصدها منذ زمن . وتسلفت السور وقفزت منه إلى الشارع ، وانطلقت بسرعة الخطى تتلاقفها الطرقات ، واختفت تحت ستار الليل في أعماق

القاهرة تحذوها تلك الروح الشغوف بالمغامرة ..

٢

علم جابر عبد الصمد وهو في ليمان طره أنه قد أفرج عن امرأته خضرة بعد أن قضت مدتها. وأسر إليه مسجون جديد كان من جيرانه في «عشش الترجمان» أنه رآها تسير سيرا معوجا ولا تخشى رقبيا .. وكان جابر يعتقد أنها ستسعى إلى رؤيته عند إخلاء سبيلها. ولكن كرت الأيام وتلتها الأسابيع ولم تحضر إليه، بل إن إنسانا آخر لم يفكر في السؤال عنه في محنته، كأنه قطعة مهملة في هذا الكون المكتظ بالأحياء ..

وأخذ جابر يتخيل امرأته وقد انطلقت تنعم بالحرية دونه وتنتقل أنى شاءت، وتفعل ما أرادت بلا رقيب .. ثم تصورها وقد ذهبت إلى الملجأ واستردت البنت، فاذا بها فتاة حسناء مليحة، تقاسمها نعمة الحرية واللهم، بينما هو يقطع لياليه وحده في «الزنازة» نائما على «برش» وملتحفا ببطانية قدرة، ويقضى نهاره في قطع أحجار الجبل تحت وهج الشمس، لابسا على رأسه لبدة من الضوف الخشن ومرتبيا قيصا وسروالا من «الدمور» الأزرق، وفي رجليه سلسلة غليظة من الحديد متصلة بحزامه، وقد علت وجهه ورأسه وثيابه طبقة من التراب الأبيض. فاذا سار في «الطابور» لم يسلم من سب السجانة ودفعهم إياه يديهم أو لكرمهم إياه في وجهه ..

وأخذ تمرد على سجنه وسجانيه يوحى إليه بالانتقام .. من امرأته على الأقل. وزادته الأيام غيظا وتملكته رغبة جامحة في الانتقام وشوق لجوج إلى يوم حرите .. ومما زاده حقدًا أنها ليست في متناول يده ليكتم أنفاسها ويروى.

ظلماء إلى الدماء بتهشيم عظامها .. وماذا يضيره وقد مل الحياة واعتقد أن العالم كله ينتقم منه ويعاديه ولا يعده أكثر من بهيمة .. لقد ذبحها في نومه ويقظته ألف مرة ، ولكن يده لن تصل إليها إلا بعد سنوات أخرى عليه أن يقضيها في هذا الجحيم .. فليبادر إذن إلى انتقام وقتي يخفف عن نفسه بعض ما بها ..
وعليه وعلى أعدائه ! . . .

ورسم جابر خطته وأعد مقاله ، ثم طلب من سجان أن يذهب به إلى المأمور ليفضى إليه بجرمة ارتكبها هو وامرأته منذ سنين ولم يصل المحققون إلى كشف سترها وسرعان ما سيق إلى غرفة المأمور وقد أمسك سجان بذراعه الأيمن ، وأمسك بالأيسر سجان آخر وسار «الباشسجان» من وراء الجميع وهناك وقف يعترف باختطافه ابنة كرم بك شكرى بدمياط بمشاركة زوجه . وكيف عزم في أول الأمر على قتل والديها . وذكر كيف ساعدته امرأته على اخفائها طول تلك السنين ، وكيف وضعتها المرأة في ملجأ الراهبات ليستردها بعد خروجها من السجن . وكان جابر في اعترافه صريحاً لم يدع صغيرة ولا كبيرة إلا رواها ليثبت ارتكابهما الجريمة . . فأبلغ المأمور الأمر إلى النيابة وأخذ وكيل النيابة في التحقيق ، ولم ينقض يومان حتى سيق خضرة أمام المحقق ووجهت بزوجه فلم تستطع الإنكار . . .

واتصل المحقق براهبات الملجأ وعرف منهن كيف جاءت بها خضرة حتى ليلة فرارها إلى حيث لا يعلم أحد . . وبعث الأوراق القديمة في نيابة دمياط من مخبئها ، واتضح حقيقة الجريمة ، كما اتضح موت كرم بك وزوجه بعد أن رحلا عن دمياط إلى القاهرة منذ سنين ، وعرف أن أملاكهما بالسنانية بيعت منذ زمان ، وأن كوخهما البني مازال قائماً مهجوراً . وأن لها أخاً لا يعرف اليوم مكانه . . .

وحوكم جابر وزوجه وزجا في السجن ثانية .. أما الفتاة فلم يعرف أحد مقرها .
ثم حفظت أوراق التحقيق في إحدى خزانات المحكمة ومرت شهر جبر عليها
النسيان فيها ذبوله ..

أما الراهبات ولاسيا الاخت لوسيان ، فلم ينسين الفتاة وقصتها ، وكانت
موضع أحاديثهن مدة طويلة ولم يألين جهدا في سبيل العثور عليها ..

٣

خرجت انعام في تلك الليلة التي فرت فيها من الملجأ ، تضرب في الأرض
فتلقفها الطرقات ، وراحت تسير بخطى متخاذلة على غير هدى وتلفت حولها
على الرغم منها كأنما تطاردها العيون ، ولم تكن تبالي بالتشرد وقد قضت حياتها
الأولى في عيش بوهيمى وقضت حياتها التالية في وحدة وانقطاع . إنما كانت
تحس بدبيب الخوف كأن هناك من يلاحقها ويود اخطئافها .. وكانت كلما فكرت
في أن هناك من يقف في الظلام أثرها كلما زادت روحها تمردا وشغفا بالحرية ..

وماهى إلا أن أدت بها قدماها إلى ميدان باب الحديد ، ورأت محطة السكة
الحديدية تعلوها ساعة مضاءة مثل عين هائلة في وجه عملاق ، وسمعت صفير
القطر كأنها تهش للقائها .. فأسرعت خطاها نحو فناء المحطة الداخلى وسألت عن
موعد أول قطار يبرح القاهرة إلى الاسكندرية فقيل لها أنه يقوم في منتصف
الساعة الثانية عشرة من تلك الليلة ، وأن بينها وبين الموعد نصف ساعة ،
فاتجهت إلى إحدى نوافذ الدرجة الثالثة وابتاعت لها تذكرة إلى الاسكندرية ..
وبعد برهة كان قطار الركاب البطى يشق ظلام الليل مثل ثعبان يلهث بين
الحقول وتشع عيناه شرراً في الظلمة .. وقد تجمعت على مقعد خشبي في ركن
يكاد لا يضل ذلك الضوء المرتعش الضئيل المنبعث من مصابيح العربى . ولم تكن
وحدها في ذلك المكان إذ كان معها في العربى عدد من قراء الصناعات والمزارعين

الذين كانوا ينزلون ويصعدون في المحطات الواقعة على الطريق - وكان بجوارها عدد من الصناديق الهارين من قحط الجنوب إلى حيث يعملون بالاسكندرية في حمل الأحجار وبيع الفاكهة - وجوه شاحبة أضناها السفر والسهر. قبدأ الناس يثقل الجفون ويميل الرؤوس - وعلى مقربة منها عيون سوداء تلمع في الضوء الشحيح وتحلق فيها مستعصية أمرها معجبة بحسنها -

وأخيرا غلبها النعاس فاستسلمت لنوم عميق وهي جالسة مسندة رأسها إلى الجدار الخشبي البارد. ولم تستيقظ إلا في منتصف الساعة السادسة من صباح اليوم التالي حين دخل القطار محطة الاسكندرية. فلفحتها نسائم الصبح الباردة، ودوى في أذنيها صفير القاطرة وضجيج المسافرين والجمالين -

وبدأت الشريدة الحسناء تسير في ذلك الصباح الرطب الباكر في طرق وشوارع لم ترها من قبل، ولم تدر إلى أين تقصد - ولكنها لم تتوقف في مشيتها وقد أنشأها صور الاسكندرية وهي تنهيا لاستقبال النهار ذلك المأزق الذي احتواها وأخذت النسائم البحرية المنعشة تملأ قلبها بالعزاء بل بالغبطة، وتذكرت أنها قريبة من البحر فسمعت إليه كأنما تسعى إلى لقاء حبيب غائب -

وأدى بها المطاف إلى افريز الميناء الشرقية فوقفت على الشاطئ ذاهلة، تحلق في اتساع البحر وزرقة وجلاله بعينيها الساحرتين اللتين لا تشبعان من مرآي الجمال - وطلقت تملأ صدرها بنسماته وأذنيها بخير أمواجه، ثم تسلمت الافريز وجلست تجاه البحر الواسع الجبار وقد نسيت كل شيء سواه - نسيت ذاتها ووحدتها وهمومها في تلك الساعة، وخيل إليها أنها تسبح على صدر هذا اليم الزجاج وأنها ترقص مع هدير أمواجه، وترف كاحدى طيور البحر فوق وجهه - - ومرت أمامها بعض تلك الطيور تحط على الماء وتصعد إلى الفضاء،

فتأوهت واشتهت لو اقلبت في تلك الساعة إلى طائر حر يتنقل أنى شاء ،
ويرقص ويغنى ويمرح طول النهار بعيداً عن عيون الناس وقيودهم ..
وأفاقت بعد ساعتين أو نحوهما من تلك الغيوبة اللذيذة ، إذ أحست بالجوع
وفكرت في ذلك الجسد أو السجن الذى يلح بالمطالب ، ويحتاج دائماً الى غذاء
وشراب ولباس ومأوى .. إنها لا تستطيع أن تعيش بالروح وحده ولا بالأحلام
وحدها .. إنها تحس بجسدها يربطها بالارض ، ويلصقها بالتراب ويرغمها على
السعى لتلبية أوامره ونواهيته ..

والآن ١. إلى أين تذهب ؟ وماذا تنوى أن تصنع في هذه المدينة التى لم
ترها من قبل ؟ إنها لا تعرف هنا انساناً ولا تملك من حطام الدنيا غير ما عليها من
ملابس وما في جيبها من قطع قليلة من النقود .. لا خبرة لها بالحياة .. وهذه
الجموع التى تروح وتغدو أمامها لا تحس بوجودها ولا تبالي همومها ..
وهى فى هبوطها إلى أرض الحقيقة قد تكالبت على رأسها المخاوف والأفكار
فنهضت وسارت على الشاطئ ، كأنما تحتوى بالبحر وجماله من بشاعة الحقائق ..
وأخذت تتطلع إلى الشوارع الفسيحة وقد ازدحمت بالعربات والسيارات والناس ،
تمر أمامها جيئة وذهوباً وهى لا تدرك لماذا تروح وتجيء بهذه العجالة وبهذا
النشاط .. لعل الناس مسوقون إلى أعمالهم وهى لا عمل لها ولا غاية .. ورفعت
عينها إلى المباني المنيفة المشيدة بقرب البحر ، ورأت في بعض الشرفات نساءً
وأطفالاً آمنين فى نيوتهم وهى لا مأوى لها ولا بيت ..

وجذبها المدينة إليها فإزالت تجوب شوارع جميلة فسيحة وأخرى ضيقة
ملتوية ، وتقف غير مرة أمام وجهات المتاجر تشاهد مختلف السلع المعروضة وراء
لواح البلور حتى أنهكها التعب ..

كاد النهار ينتصف وهي تسكع في الشوارع ، لأنها لاتدرى أين تذهب ولا أين تستقر ، وعادت تحس بوطأة التعب والجوع ، فأخذت تعد ما تبقى في جيبها من قروش ، ومرت بمطعم فسيح الجنبات تفوح منه روائح الطعام ، فانسأقت إليه وارتمت على أحد مقاعده تعباً . ومن ركنها المنزل بجوار نافذة عريضة تطل على شارع محطة الرمل ، أخذت عينها تتطلعان إلى المارة والعربات والغادات المهندمات بشيء من الدهول وعدم الاكتراث .. لقد رأت الآن أنها تسرعت في الفرار من ذلك الوكر الأمين وخرجت عزلاء إلى هذا الميدان المزدحم .. كان خيراً لها أن تترث وتفكر في مصيرها ..

ومرت أمامها سيارة أنيقة يسوقها شاب مهندم استرعى انتباهها ، هو شاب ثرى على جانب من الوسامة والثقة بالنفس .. إنه ولاشك ، لا يفكر مثلها في يومه ولا في غده !

وأسنلت رأسها إلى كفها وأخذت تتلهى بالنظر إلى أناقة الشاب وسيارته وقد وقف بها فجأة بالقرب من باب المطعم .. صورة سارة .. شباب ووسامة وثراء .. هناك ولاشك نساء عديدات يحببته .. يخيل إليها أنها رأت ذلك الوجه قبل اليوم .. لعل ذلك في أحد شوارع القاهرة حين كانت تخرج أحياناً مع الراهبات للتنزه على شاطئ النيل ..

وترجل الشاب من سيارته ثم دخل إلى المطعم وجال برهة بين الموائد كمن يبحث عن شخص ولعله على موعد مع صديق .. لقد قطب جبينه ثم نظر إلى ساعة ذهبية في معصمه ..

وأحس الشاب بشعاع عينيّن تفرسان فيه من بعيد فالتفت نحوها بلا قصد ،

ووقعت عيناه على فتاتنا وهي جالسة وحدها ترتدى « فستانا » ساذجا رخيصا .
وقد أسندت ذقنها إلى كفها ببساطة وبلا مبالاة . وكانت تتلهى برؤيته
وهو يبحث عن ضالته ، وعلى شفيتها القرمزيتين اجسام عطف رقيقة ..
وتلاقت أنظارهما فأدارت عينيهما إلى ناحية أخرى ، وتصنعت أنها لم تره ..
إنها فتاة بدیعة ، محتشمة في ملابسها .. لعلها إحدى طالبات المدارس أو إحدى
عاملات المتاجر . . فقيرة لكنها وديعة فاتنة .. ولكن ، ماله ولها ؟
وتركها وعاد إلى شأنه . ولكنه وجد أنه آثم دائرة حول الموائد والمقاعد وعاد إلى
حيث بدأ . مواجهاً تلك الفتاة المتزوية .. وتلاقت عيناهما ثانية فوقف يفكر ملياً
ليذكر أين رأى هذا الوجه من قبل .. لعلها تشبه واحدة من أولئك الكثيرات
اللاتي صادفهن وعاشرهن . وكأنما أثارت فيه اهتماماً خاصاً فاتخذ له مقعداً قريباً
منها ولم يدر لم فعل ذلك ، وهو لم يجذبه إليها مافى غيرها من الغواني .. وإن
هي إلا فتاة رقيقة الحال ساذجة الملبس .. ولكنه شعور خفى غمر نفسه بالعطف
والاشفاق ، زادها ما رآه في وجهها من إشراق وبراءة وسذاجة . .
وجاء « الجرسون » يحمل صنفاً رخيصاً انتقته من قائمة الطعام . وبدأت تلتقط
اللحقات كالصفور ، بحياء . ثم أقبل على الشاب هاشاً باشاً فاختار صنفاً رخيصاً
مثلها . وأخذ في أثناء الطعام يختلس كل منهما النظر إلى الآخر ، وابتسم لها فصبغ
وجهها بالارجوان ، وأوماً إليها برأسه بالتحية فردت عليه تحيته بخفر ، ودعاها
إلى الجلوس إلى مائدته فترددت ، فهض جريئاً كهادته واستأذنها في الجلوس معها
قبلت ، ثم دار بينهما الحديث :

— تحدثني نفسي يا آنسة أنى رأيك قبل اليوم ولكنى لأدري متى ولا أين

كان ذلك !

— هذا ما كنت أفكر فيه ساعة رأيك . قد يكون ذلك في أحد شوارع

القاهرة لاني لم أعتد الظهور في المجتمعات، بل هذه أول مرة أجلس فيها في مطعم عام..
— وأظنك مثلي من القاهرة ؟

— نعم وهذه أول مرة أزور فيها الاسكندرية !
— وأهلك ؟ أم في القاهرة أم هنا في الاسكندرية ؟

فشعرت الفتاة بانقباض ومذلة عند ذكر ذويها ، وتجمست أمامها صورة
والديها وهما يجوبان أزقة القاهرة ، وكانت تظن أنها هربت من ماضيها فاذا به
يطاردها في كل مكان ! وتطلعت إلى وجه محلثها كمن تتوسل إليه أن يعفيها من
هذه السيرة ثم قالت :

— ليس لي أهل ! لقد ماتوا جميعاً ! وأنا هنا أبحث عن عمل شريف ..
— هوني عليك ولا تبالي .. أنا أيضاً لا أهل لي فاتخذت الناس كلهم
أهلاً وأقارب !

وشعر الفتى في تلك اللحظة بحنان غريب لم يعهده في نفسه ، ويتعلق طاهر
بريء بهذه الشريدة اليتيمة . وتوارت أنانيته برهة وراء تلك العاطفة النبيلة التي
غمرت قلبه . فهو يود أن يساعد هذه المسكينة وأن يخلص لها الخدمة ولا يطلب
منها جزاء ولا شكوراً . وهو الذي لا يفكر منذ سنين في غير ذاته ولذاته ..
ولكن هل تخلو النفس البشرية من فضيلة مستترة أو من جملة فضائل تطفو
وتغرق في القلب الانساني البعيد الغور ؟ . ثم قال :

— يبدو لي أن الأقدار ساقنتني الآن لمساعدتك . وكنت عزمتم على
العودة إلى القاهرة لبعض شأني .. تقولين إنك تبحثين عن عمل . فهلمى تدبر
في الأمر .. إن لي هنا صحابا وعملاء من التجار ، فأى عمل تجيدين ؟ أنطريز
الملابس أم غيره ؟

— لا أجيد التطريز ولا الحياكة ولا أعلم ماذا أصنع !

— هل ترضين بالعمل في أحد المتاجر كبائعة مثلاً؟

— أى عمل شريف أراضاه ..

— إذاً فسأصحبك في أصيل اليوم إلى متجر كبير لبيع الملابس ونحوها إذ أعرف صاحبه ولا أظنه يخيب سؤلى .. ولدينا الآن بضع ساعات نقضيها في التجول بسيارتى على شواطئ « الرمل » إن شئت ..

وكانت نزهة على « الكورنيش » بجانب البحر الممتد إلى غير مرأى .. في السيارة الأنيقة يسوقها الشاب الأنيق .. وقد أنست الفتاة إلى كلامه المعسول، وإلى تلك الابتسامة التي تصحب كل عبارة من عباراته . فسكنت نفسها إلى نفسه وأخذت تثرثر وتتحدث كطفلة غمرتها هدايا العيد .

ثم جلسا في مقهى صغير صفت مقاعده واخوته على تل رملي صغير، يشرف على البحر الواسع من يساره، ويتراعى إلى منارة رأس التين أمام النظر . ويرى خليج ستانلى المستدير على يمينه وقد علت به بعض المنازل والقصور واعترضته صخور شهباء تنكسر عليها الأمواج ليل نهار . فيسمع لها صخب متواصل وخرير دائم .. وكان البحر يمتد أمامهما أزرق اللون إلى الأفق، حيث يرسم قوساً من دائرة تنطبق عليها قبة السماء ..

وكانت أشعة الشمس تنعكس على جزء من هذه المساحة فتغيره بريقاً ووهجاً فضياً متلألئاً . . . وحيناً يبرقع وجه الشمس سحب تقلت من ورائه الأشعة مثل سهام ذهبية تنطلق نحو البحر ونحو السماء .. وفي عرض البحر تتدحرج الأمواج ثم تنكسر على الصخور القريبة من المقهى، فيتحول الماء عندها إلى زبد أبيض يلمع في الضوء .. وهناك مراكب الصيد ذات شرع بيضاء مثلثة تروح وتغدو وتثبت وتتأيل .. والهواء البحرى المنعش البليل يهب عليهما بسخاء ..

في ظل هذا الكن الشعرى كانت تجلس انعام مع ذلك الشاب الذى

فتنها مظهره منذ قليل . وكانا يتحدثان ويضحكان، فغلب الفتاة التأثر وترقرقت
في عينيها الدموع ..

— ماذا جرى ؟ أتتوين البكاء ؟

— جميل . ا جميل جدا .. هذا المكان .. وهذه الجلسة الهنيئة .. ليتها

تدوم إلى الأبد ..

— إذاً أنت من أهل الشعر والعواطف ا إن الشعر يلحق بى ويطاردنى فى

كل مكان ا لقد هربت من فريد فوجدتك ا

— ومن يكون فريد هذا ؟

— صديق « ملحوس » مصاب بالشعر والفلسفة ا سأعرفك به إن حضرت

يوماً إلى القاهرة ، ولو كان جالساً معك الآن لشاركك البكاء من سحر الجمال ا

ولكان منظر كما معاً مسرحياً بديعاً ..

— لقد قلت أن لا أهل لك — هذا عجيب ا

— وما وجه العجب فى ذلك ؟ لقد ماتوا . فما ذنبى ؟ وأنت أأست مثلى ؟

إنى لم أشك الوحدة قط، بل أنا أبحث عنها أحياناً فلا أجدها ا

— ولا أقارب ؟

— أما هذا فلا . إذ لا يخلو انسان فى رأى من قريب يعرفه أو لا يعرفه ،

وأظن أن لى أقارب بدمياط ولكنى لا أعرف أسماءهم ا

— ليتنى كنت أحدى قريباتك ا

— لكنت أنا السعيد ا

— الله ا أنظر هناك .. باخرة ؟ إنى لم أر باخرة قبل الآن فى غير الكتب ا

— وماذا كنت تفعلين لو كنت على ظهر هذه الباخرة ؟

— كنت أظير من الفرح ! .

— إن شئت الطيران فاركي طيارة لا باخرة ! .

— وأنت، هل ركبت باخرة في حياتك ؟

كثيراً . لقد سافرت إلى اوربامرارا، ولاغنى لى عن باريس ببلد الشباب والمرح !
— آه . . السفر . . إلى بعيد . . إن ركوب البحر حلمى الدائم . . ليتنى

أرحل وأنطلق إلى بعيد . . بعيد . . إلى بلاد السحر وأرض الجمال . . وأعيش
حرة كالطير والسماك ! ليتنى كنت رجلاً ، اذن لحقت أحلامي بسهولة وجراحة .

— الحق ماقولين . . إن البحر جميل كما ترين ولكنه أجمل عندي على

ظهر المركب حين يكرم البحر ضيوفه ، وحينما تهدأ الأمواج ولا ترين حولك

غير زرقة الماء من تحت وزرقة السماء من فوق ، والباخرة تهادى في مسيرها ، كما

يقول أصحابنا الكتاب ، كالعروس المجلوة ، وقتئذ لاتمالكين نفسك من

البكاء . غير إنى لا أنصح لك بالسفر !

— لماذا ؟

— لأنك بكيت منذ برهة لجمال هذه الجلسة على شاطئ ستانلى ، وأخشى

إن رأيت الجنات وبلاد السحر والأحلام أن تجنى من شدة التأثير !

فضحكت أنعام . وكانت الساعات القلائل تمضى متلاحقة سريعة المرور . كما

تمر الأحلام الهنيئة . وكان الفتى وهو يحادثها يدهش من افتتانه بطهارتها ومن

عدم احساسه بأية رغبة من تلك الرغبات الوضيعة التى يحس بها أمام الفتيات اللواتى

يتصيدهن . . حار فى أمر هذه العاطفة وزاده دهشة واستغراباً أن هذه الفتاة جميلة

وساحرة وذات إغراء ظاهر عميق . فكيف تكون على مثل هذا الحسن ولا تصبو

إليها نفسه ولا تتوق إليها حواسه ، بل يظل أمامها هادئاً يمرح ويضحك كأنه أمام

صديق لا أمام انثى . . وشعر بقوة غريبة تدفعه لا إلى التفرير بها بل إلى مد يد

المساعدة إليها والاختلاص في معاونتها وتسهيل سبل الحياة الشريفة أمامها .
وقد أطر به هذا الاحساس وخيل إليه أنه قد شعر به الآن لأول مرة أمام امرأة..
وارتدت السيارة تشق الزحام إلى المدينة .. ووقفت أخيراً أمام مخازن شالون وقد
زينت وجهاتها « بالفترينات » البديعة التنسيق .. وقدم الشاب صاحبته إلى مدير
المحل وزكاها لديه ، فهش هذا اللقاء زبونه المثرى ولم يتردد ارضاء له في قبول الفتاة
عاملة تباع مع غيرها من الفتيات ، على أن تبدأ عملها في صبيحة الغد ..
وخرج معها الشاب وقال لها في الطريق :

— بقی علی أن أدلك على أحد المنازل الشريفة التي تؤجر غرفاً مفروشة ، وأظنك
أيضاً في حاجة إلى النقود ، وسأقرضك إن شئت شيئاً منها فلا ترفضى ، لأن هذا
قرض سیرد إلى في أول الشهر . ولا بد من سفرى الليلة إلى القاهرة كما أخبرتك
على أن أعود بعد شهر أو نحوه فعسای أن أراك عند عودتى في أحسن حال ..
وقبل أن يودعها أخرج من محفظته الثمينة بطاقة ناو لها اياها وانصرف ..
فقرأت عليها الفتاة : « سمير كرم » --- وما أن تواری عن عينيها حتى
رفعت هذه البطاقة خلصة إلى شفتيها ، ثم أخفها في جيبيها ..

* * *

استغرقت هذه الحماسة في عمل الخير فترة قصيرة غمرت نفس سمير دون أن
يعي .. فهو قد انساق في هذا النهار إلى عمل الاحسان بدافع خفي سرعان ما تبدد
في نفسه .. فأخذ يعجب بعد ذلك كيف أضاع نهاره مع بائسة لم يرها قبل
اليوم ولعله لا يراها فيما بعد ! .

لقد ساقط الأقدار التي تعمل من وراء الحجب وتسير الكواكب وتدير
الأكوان ، ذلك الأخ المثرى القادر ليعين اخته المنكودة الحظ دون أن يعرف
أحدهما الآخر .. وهذه الأقدار التي لا تنفل عنها عن الظالم والمظلوم . هي التي

أوحى من قبل إلى جابر عبد الصمد أن يكشف للناس عن حقيقة الفتاة وهو يقصد الإيقاع بامرأته فزج بنفسه وبزوجه في غياهب السجن ليلاقي أجزاء عملها ولو بعد سنين وعاد سمير إلى القاهرة فشغل عن التفكير في الفتاة ، وما لبث أن نسيها أما هي فلم تستطع نسيانه . . ولم تكف عن التفكير في تلك الساعات القلائل ، التي سعدت بها معه على الشاطئ . . وأحست أنها تحبه حب الأم أو الأخت ، وتمنت في نفسها لو كان لها أخ مثله !

وبعد شهرين أو أكثر عاد سمير إلى الاسكندرية كمادته في التنقل بين العاصمتين . و مر على ذلك المتجر الفتاة ، فهاج فيه شوق غريب إلى رؤياها . وطاف في المتجر فلم يعثر عليها . . فسأل عنها مديره وموظفيه فأنبأوه أنها رحلت منذ عهد قريب إلى حيث لا يعلمون ! .

الفصل العاشر

١

شيد سمير « فيلا » بديعة أسماءها « عش البلايل » بضاحية عين شمس وهي كما نعلم ، المدينة القديمة التي لم يبق من معالم حضارتها وجامعتها غير تلك المسلة القائمة وحدها وسط حقول القصب . .

وأراد سمير أن يتخذ من هذا البيت ملجأ يستريح فيه من التنقل والأسفار والملاهي ، واستعان بفريد وخياله في « تصميم » الدار وتأثيثها قبل أن يكمل أمرها إلى المهندسين . .

ولاشك أن فريدا هو الذي أغراه على بنائها ليحقق بها تلك الأمنية القديمة التي طالما اشتهاها وضاقبت ذات يده عن الحصول عليها . فلا أقل من أن يحققها سمير وهو الوارث الغني ، فيستطيع فريد أن يتردد عليها ويرى حلمه يتحقق . .

ولم يتوقع كلاهما أن تخرج هذه القطعة الفنية بمثل هذه الروعة ..
 وأحاطها سميمير بحديقة واسعة غرس فيها الكروم العارشة فوق ممرات
 مستطيلة ، وزين سندسها بمجموعات من مختلف الأزهار والرياحين . ونثر فيها
 أشجار الفل والياسمين والورد الأحمر العطري . وكذا أشجار المنجة والتفاح
 والخوخ . وعهد إلى العم عطية البستاني بالعناية بالحديقة وحراسة الدار .. ثم جلب
 إلى هذه الروضة أقفاصا يعيش فيها السنونو والبيغاء والشحور . ويوتا أخرى
 تأوى إليها بعض الغزلان . وكان أجملها عشا كبيرا للبلابل . ثم ملأ أحواض
 النافورات الممرية بالسماك الصيني الأحمر . وكان هناك أيضا طاووس أبيض ذو منقار
 ذهبي ، يخطر في الحديقة وعلى الشرفة الواسعة المطلة عليها ، ويتبختر تحت الخائل
 صائحا صيحات الفرخ والفخار ..

وفي ركن من هذه الحديقة يطل على الشارع قامت حجرة مربعة تسلقت على
 جوانبها غصون اللبلاب ، وكان لها بابان أحدهما يؤدي إلى الحديقة والآخر إلى
 الشارع ، هي غرفة العم عطية ، يعاونه في الحراسة كلب « شيان لو » ذو ذكاء
 ونشاط خصص له كوخ خشبي أخضر اللون على مقربة من بوابة الحديقة .. وكان
 المعلم عطية رجلا أشرف على التحسين يعيش وحده في هذه الحديقة ويتردد عليه
 أحيانا بعض أبنائه المقيمين في القرية ..

وزين سميمير غرف الدار بالورق الجميل الألوان وبثريات الكهرباء الفاخرة ،
 وعرض بها مجموعة من الصور ذات المغزى الشعري والقيمة الفنية ، وإلى جانب هذه
 الصور علقت لوحات أخرى زيتية لعدد من المصورين النابيين . فهذا منظر الشروق
 وراء المقطم ، وتلك صورة النيل ساعة الغروب ، وصورة الكرنك في ضوء القمر
 وغيرها .. ثم أتى بمجموعة من التحف والتماثيل المرمية التي تمثل آلهة الإغريق

والتماثيل الجرانيتية التي تصور آلهة المصريين القدماء . كما جاء بعدد من الآنية
الفينيقية ، والتحف الصينية ، والأسفار الهندية المقدسة والأطياب العربية ، والبسط
الایرانية . . وأثاث الغرف بأبدع الأثاث والرياش ، واقتنى عدداً من الكتب
الخالدة والآلات الموسيقية المختلفة الأصوات والأشكال . .

فجاء «عش البلابل» محراباً يخلب القلب ويفتن النظر، وكان أشبه بطفل
وديع ينام مطمئناً بين لمة من الزهور . . وظن سمير أنه سيلجأ إلى هذا المكان
كثيراً لهدأ فيه نفسه القلقة النشيطة ، ولكنه ما لبث كمادته أن مل الأفراد في
تلك الناحية الصامتة صمت المقابر ، وهو الذي يعشق الحركة والتنقل وتستهو به
حياة المدن وزحامها ومجتمعاتها . فانتقل إلى القاهرة واتخذ له «شقة» بشارع
قصر النيل وترك حراسة «القلة» إلى العم عطية البستاني . .

* * *

في ذلك الحين كان فريد الجابى منقطعاً للدرس والتحصيل . . كان يقرأ بنهم .
ويدمن على المطالعة . . كان لا يشفق على عينيه ولا على بدنه . . كان ينهل من آراء
القدماء والمحدثين . . يقطع الليل ساهراً مع كتبه . . وكان يجد في التفكير عبادة
وفي الملاحظة لذة متجددة . . كان يسير أحياناً ساعة الفجر بين الحقول المبتلة
بالندى . ويجلس ساعة الغروب فوق قلعة القاهرة ليرى المدينة وهي تتوشح
بالظلام ويصعد أزيزها نحو السماء . . كان يجول وحده في الصحارى القريبة من
الأهرام : ويتسنى أحياناً نلال المقطم ليشرف على مساحات الرمال الممتدة إلى
الأفق . . كان يخطر في بعض الأحيان في حقول الجيزة متأبطاً أوراقه وكتبه ،
ويتفياً أحياناً أخرى ظل الشجر على ربوة تطل على النيل بمحذائق القناطر
الخيرية . . وقيل أنه كان يخرج غير مرة إلى الخلاء أيام الشتاء ليسمع قصف الرعد

وعويل العاصفة ويتفرج برؤية المطر وهو يتساقط على ورق الشجر .. وأنه كان يسعى في قيظ الصيف ليتأمل الفضاء وهو يضطرم ويحس الهواء وهو يلهب ! وكان يتجدد على مر الأيام ، ويواجه العالم على حقيقته المجردة ، وأخذت السنون تشفى جراح قلبه ، وآلى على نفسه أن يعيش أعزب ، واقفاحياته على خدمة الناس والفن . معتاضا عن الحب الجنسي بحب العلم وحب الفن وحب الانسانية . فتسامى بعواطفه وميوله إلى آفاق فسيحة منيرة . وأخذت الليالي توحى إليه أنه أتى إلى العالم برسالة ، عليه أن يؤديها ويتألم بل ويموت من أجلها !

.. وكأنما كان يكتب بوحى علوى ، وكان يدعو إلى إصلاح بلاده وتجديدها وإلى تحطيم الأصنام القائمة للعبودية بها .. كان من أهل رأى الحر لا يتابع ولا يحابي ، وكان يحمل هموم الانسانية على رأسه وهذه الهموم تزيد لصوقا بالمجتمع ، فيتحمل من أجله الهوان والعذاب . وفي أعماق روحه صراخ هائل محبس ، كان يخرج أحيانا كاللهب الرائع ..

وقد تورط فريد في هذه المهنة ، فكان يحترق ليضئ لغيره السبيل ، ولكن لم يقدر أحد تضحيته ولم يدر عليه عمله الأدبي والصحفى من المال ما يكفيه قوت يومه .. وكان الجمهور فى شغل عن كتاباته .. وكان « رؤساء التحرير » يحذفون ما شاءوا من سطور خشيية أن يغضبوا المحافظين .. وكان يفاجأ أحيانا بالعزل ، فيظل يبحث عن عمل آخر حتى تكل قدماء ..

ومع ذلك فقد شاع صيته ، وكثر فى نفس الوقت أعداؤه من العامة والطلاقة والمحافظين والأغنياء والرجعيين ..

ودهش فريد حينما رأى سميرا يمل العيش فى « عش البلايل » فكان يذهب وحده أحيانا إلى ذلك الهيكل المزدان بأعمال الفن ويحيا فيه يوما فى جو ملؤه السحر والفن ، تهدأ فيه أعصابه من ضجيج المدينة وصخب الناس . ويتعبد فيه

قليلا عن ذلك القلق الجنوني وتلك الحركات العصبية والملاحم الملتوية التي تبدو حوله في وجوه الناس وأعمالهم .. هناك يقضى وقتا في الهدوء والصمت والتأمل والقراءة والتمشي في الحديقة .. وهناك يغوص في باطن النفس ، ويحاول معرفة نفسه ومحاسبة روحه . ويجهد في أن يتخذ لوجهه وجسده ذلك الاتزان وتلك الوداعة والرصانة والهدوء . ليتطبع بها ، وليقف « مثل برج شامخ هادئ وسط العواصف حيث يتساقط عند قدميه الوف المجانين مثل قش تذروه الرياح » ..

والأيام تمر .. والليالي تتوالى .. والصاحبان فريد وسمير يتابعان المسير في ناحيتين متنافرتين .. الأول يتطور ويسمو ويناضل ويزداد محصوله وإطلاعه .. والآخر يلهو ويعبت مثل طفل كبير ، وينفق من ذلك المورد الذي تعب أبوه في جمعه فورثه هذا لقمة سائغة لم يبذل أقل الجهد في إعدادها . وقد ضيع كثيرا مما ورث وباع أطيانه بالسنانية وأنفق على بناء « عش البلابل » وتأثيته مالا كثيرا ، وأخذ يسرف المال وينفقه بلا حساب على لذاته ورحلاته دون أن يتخذ له عملا يجدد ثروته المضمحلة .. كان الأول يسير وراء مبادئه ويدعو إليها متحملا العذاب ، معتقداً بأن الغاية من حياته هي الارتقاء بنفسه وبمن حوله من الناس . والآخر يسير وراء الجسد ويفتش في الأعماق عن لذات قشبية ليغرق في أمتع ألوان النعيم . الأول يمثل الروح القوي المتجدد ، والثاني يمثل الجسد الأثافي الذي يتطلب كل يوم ما يشبع نهمه من الماديات الزائلة ..

غير أن هذين السيلين المتنافرين لم يفرقا كثيراً بين قلبي الصاحبين القديمين . كأنما كان كل منهما يجد في تقيضه ما يكمله . فالحياة روح ومادة ، وشعر ونثر وعقل وجنون .. فكانا يتلاقيان كما يتلاقى الروح والجسد في كل إنسان وكانا يتزاوران مادام سمير في القاهرة ..

وكان فريد يرتاح أحيانا إلى طيش صاحبه ومجونه ونكاته وقلة اكترائه
لأتعاب الحياة ومشاكلها .. العبث والهذو « الهجص » هي في رأيه خير
ما تعامل به تلك السخافة الكبيرة المسماة بالحياة . الحياة عنده لا تستحق تلك
النظرة الجدية ولا ذلك العناء الباطل وهذا الجهد الضائع .. كلها تسير إلى الزوال
وتؤدي إلى القبور . فهو يعيش ضاحكا ماجنا يحمد أمسه ويسر يومه ويستقبل
غده بصدر رحيب ..

وهو يجلس إلى فريد فيقص عليه نوادر المدن وخفايا لياليها المضطربة ،
حيث يباع سحر العيون بحفنات الذهب .. حيث تتعثر الأقدام بالزجاجات
الفارغة .. وتغيب العقول عن وعيها فتنسى متاعب الحياة الدنيا ، وتثار
لنفسها من غدر الأيام وتصرفات الزمن .. في البؤر المستترة حيث تقدم القرايين
لألهة المسرات والمحرمات .. وتعلن الثورة على شرائع الناس وتقاليدهم
ومصطلحاتهم .. حيث تتثنى الأجسام الوردية العارية في أشعة المصابيح ، معبرة
عن ميول الجسد وشهواته ، ناعمة في حرية مطلقة وصراحة مستهترة ! ..

٢

بعد سنوات قلائل ظهرت على مسارح القاهرة وأنديتها الليلية راقصة
جديدة ، لم يلبث أن تألق نجمها بغتة في سماء الفن . نخلت القلوب بفنها الجديد
وبرشاقتها المغرية . وقد ذاعت عنها الأحاديث وتندر الناس بقصصها ، ولم يدر
حد من أين هبطت ولا كيف ظهرت ..

تلك هي الراقصة « الهام » التي تسابق أصحاب المسارح الكبرى بمصر إلى
التماقد معها . وهرع الناس يتذوقون في فنها جديداً يثير الإعجاب . وكان
ظهورها في وقت سخط فيه الجيل الجديد على تلك الأنواع المبتذلة من الرقص

البلدى الذى لا يشير فى النفس غير ميولها المنحطة ، وفى فترة ظهرت فيها عشرات من محترفات ذلك الضرب من الرقص الوضع . .

وكان أن هبط الذهب على إلهام فأثرت بعد فقر وشبعت بعد جوع . وكان أن غزا مسرحها ودارها جيش من مندوبى المجلات وتقاد المسارح يستملونها الأحداث ويدونون تفاصيل حياتها ، وهى لا تفضن عليهم بحكايات يملئها خيالها الخصب ولا تمت إلى الحقيقة بصلة . .

وأكد بعض اولئك المندوبين لقراء مجلاتهم أنها مغرمة بالكلاب والقطط والأطفال . وقال آخرون بل هى تحب العصافير تشتريها فى أقفاصها ثم يلذ لها أن تفتح لها الأبواب فتطير أمامها متمتعة بحريتها . . وذكرت إحدى الصحف المسرحية أن إلهاما تجمع طوابع البريد وتشرب كل يوم كوبا من عصير الطماطم ! وقيل بل هى تقتنى مائة زجاجة من العطور والأطياب وتعزف على قيثارة «هاواى» ألحانا ناعسة غامضة !

وقد أثارت إلهام فى نفس «الأستاذ» احمد عبد العال اهتماما غريبا ، ووجد فيها موضوعا جديداً يطرف به قراءه . فأخذ ينشر عنها الفصول المسهبة فى مجلته الاسبوعية التى يعالج فيها عدد من الطلبة نقد الملاحى المصرية من مسارح وصالات رقص وغيرها . . وما دعنا فى صدد الحديث عن أحمد افندى عبد العال فلا يفوتنا أن نشير إلى أنه استطاع بفضل ما ينشره على الناس من أنباء الراقصات وأحداث الممثلات وفضائح الزواج والطلاق أن يشتري سيارة نفحة وعدداً من الافدنة ، وأن يحشر نفسه فى زمرة أهل الثقافة والفنون ورجال القلم . ولو أنه فى الواقع لا يستطيع أن يكتب قسرة واحدة صحيحة . . ولكنه كان يفخر بفهمه عقلية الجماهير ونظام العرض والطلب ، وهو بمجاراة قرائه وتلبية رغباتهم واشباع غرائزهم ، عرف كيف يروج صحيفته . وكان لديه عدد من

مرتزة الكتاب، ينشئون له المقالات المنمقة فيمهرها باسمه . وهو مع جهله، ظريف المجلس سريع الخاطر ذو كرش مستديرة وشخصية يحب أن يحشرها بين شخصيات الأعيان، فاذا جلس في «قهوة الفن» التف حوله نفر من صغار الكتاب يلقبونه بالاستاذ ويخلعون عليه «البكوية» وهوينفت في وجوههم دخان «الشيشة» فإذا غاب عنهم فهو في رأيهم أجهل من دابة ١

والى «الاستاذ» احمد عبد العال على نفسه أن يقيم للراقصة الهام «حفلة تكريم» بفندق سميراميس إذ رأى في ذلك دعاية لمجلته وبابا يسده ببعض الاعمدة. فدار يجمع الاشتراكات ويدعو أهل الادب والفن إلى ذلك الحفل . وكان يسمع عن فريد أنه كاتب ممتاز فذهب إليه في جملة من قصدهم . وسأله أن يساهم في تكريم الراقصة بأن يلقى في الحفل قصيدة ١ . فعجب فريد في نفسه كيف يقضى هذه السنوات الطوال في القراءة والكتابة وفي العناية إلى تجديد الحياة المصرية واصلاح المجتمع، ثم يأتيه رجل شهير من أصحاب الصحف ويسأله القاء قصيدة في حفلة تكريم راقصة .. وراقصة لا يعرفها ١. وظهر على وجهه الابتعاض لحظة ثم أدرك أن الرجل بالرغم من جاهه وراثته لم يزل ذا عقلية أمية ، وسيان لديه كتابة المباحث أو نظم القصائد للحفلات .

- ولكنك لا تعرفنى فكيف تثق بقصيدة ألقيا في حفلتك ؟
- لا أعرفك ؟ استغفر الله يا استاذ .. لقد ملأ صيتك أنحاء البلد ١ .
- فان كنت تعرفنى فكيف لا تعرف ما أشتغل به من الأبحاث ؟
- أنت أدرى يا استاذ فريد بهوم الصحافة ومشاغليها ، ووقتي لا يتسع للقراءة مطلقا ..

- وكيف يتسع وقتي أنا للاشتراك في تكريم راقصة لا أعرفها ؟
- فانتك أنا لانكرم راقصة معينة . ولكننا نكرم الفن والنبوغ سواء أكانا

فى راقصة أم فى ممثلة أم فى كاتبة . وأنى لم آت إليك الا لما أعهد فىك من
تقدير الفن وأهله . أولست أنت فتانا ؟

— ولكنى لم أر هذه الفنانة ولا فىها حتى أكون لنفسى رأيا قد يخالف
رأى الجمهور كله !

— أنها جديرة بأن تراها ! يا الفنانة الفاتنة ، كيف لم ترها بعد ؟
— ومع ذلك فقد أثرت فى نفسى الشوق إلى رؤيتها .. الحق أننى فى حاجة
إلى مايشير روا كد وحدثنى بمثل هذه السفاسف ، ومن يدرى فلعل فلسفتكم فى
الحياة أفضل من فلسفتى !

— إذن فألى اللقاء غدا فى قهوة الفن ، وسأحظى برأيك أتحف به قرائى !

٣

فى تلك الليلة كان فريد منكشا فى مقعده بمسرح الكورسال بشارع عماد
الدين وسط مئات الناس الجالسين فى صفوف منسقة ميممين بوجوههم شطرسار لم
ترفع بعد ، يتحدثون ويتها مسون ويتلفتون حولهم ، ويصعدون أبصارهم إلى
المقصورات المزدانة بأسراب الحسان ، تدور عيونهم كمصابيح المنارات فى جوانب
القاعة ..

وترك لأفكاره العنان ومرت بذهنه خواطر تترى : لماذا حضر إلى هذا الجو
الصاخب المحبوس ليلزم مقعده بضع ساعات وسط جموع متعطشة إلى اللهو والعبث
ولكن أليس هو مثلهم فى حاجة إلى ساعات اللهو والنسيان ؟ فلينس نفسه وأفكاره
برهة ولينعم بهذا الفراغ .. لقد حضر الليلة ليلهو برؤية الراقصة .. ثم ذكر أحمد عبد
العال وكيف أتى ليدعوه إلى تكميمها معه .. فضحك من نفسه وعجب لذلك

الحياء الذى يلزمه أحيانا فلا يرد سائلا ولا يخيب رجاء انسان .. إنه يحس الآن بشيء من التعب .. إنه يجهد نفسه ويفنى جسده ويتعب عينيه بتلك المطالعات والكتابات .. والكتب أمامه بحر لا قرار له ونبع لا ينضب معينه .. ماذا يهيئ له القدر من وراء ذلك المجهود الضائع الذى يتحمله فى سبيل الناس وهم فى شغل عنه؟ من منهم يهمه حياته أو موته؟ إنه يحترق ويذوب كالشمعة .. ها هو جالس بين الجموع ولا يحس بوجوده انسان .. يا لحاجته إلى الراحة الطويلة يقضيها لاهيا طافرا كالطفل ، وسط المروج الفسيحة وعلى سفوح الجبال ، حيث ترقص الطبيعة عارية .. كان خليقا به أن يلزم فراشه ليريح أعصابه المكدودة .. وهذه الراقصة ماله ولها؟ من تكون؟ ثم لماذا يضر هؤلاء الناس فى أعماق قلوبهم احتقارا للرقص ومحترفيه؟

ثم نظر فريد إلى ساعة صغيرة فى معصمه وعاد فاستوى فى مجلسه، وانسابت خواطره ثانية متلاحقة كأنما كان ينشئ مقالا : كل هذه الجموع أتت لترى الراقصة ! . ولكن أليست الحياة مرقصا ؟ . وأى إنسان لم يرقص فى جميع أدوار حياته طربا أو ألما ؟ . بل أى حيوان أو طير أو غصن أو زهرة لم ترقص وتترنح ألوف المرات قبل أن تموت ؟ وأى فرق بين فنون الرقص والموسيقى والشعر والتصوير ؟ أليس الرقص شعرا متحركا يصور ما انطوت عليه النفس من عواطف ووجدانات ؟ . منذ أن دب الانسان على هذه الارض وهو يرقص ! . رقص فى طور الوحشية كما رقص فى عصور المدنية .. إذ كان الرقص حاجة من حاجات الجماعات لا ضرب من الرفه والكماليات ! ونحن لم نحتقر هذه النزعة الفطرية إلا حينما ابتذلت وتسفلت أخيرا لا سيما فى بعض ربوع الشرق إبان انحطاطه .. تخرجت عن مغزاها وطبيعتها إلى ناحية أخرى هى تمثيل الكسل والتراخي ،

وإثارة الغرائز الوضيعة ، واتخاذها مسحة البغاء لا مسحة الفن والجمال .. ولذا فنحن هنا لا نستطيع أن نتصور كيف كان الملك المصرى اسرتسن يرقص أمام الاله امسو . أو لماذا كان سبتى الأول يرقص أمام الاله سخت ، والملك يسى الأول أمام أوزيريس ، وداود النبي وهو يرقص أمام رب اسرائيل مع أصوات البوق والرباب والصنوج ..

وكأنما خال فريد نفسه جالساً إلى مكتبه في الجريدة فاستمر يتمم: إن قدماء المصريين كانوا يقدسون الرقص والغناء ويعدونهما من لوازم الطقوس الدينية والاحتفال بالآلهة داخل هياكل طيبة ومنف وهليوبوليس ، بينما كانت هياكل أورشليم وبابل ، ومعابد بعل وعشروت تدوى جنباتها أيضاً بتغيات الموسيقى والرقص أمام المعبودات .. والاغريق أيضاً أهل الحكمة والفنون ، ألم يفتنوا في الرقص ويجعلوا منه فناً مقدساً يمارسه المصلون في الهياكل المرمية ؟ ألم يتخذهم شبابه وشيوخهم رياضة للجسم وترويضاً للنفس وبعثاً للحركة ؟ لقد كان له عند هؤلاء الناس تلك الروعة وذلك السحر ..

ووقفت خواطر فريد فجأة حينما طفئت الأنوار، ودوت تغيات «الاوركستر» فاعتدل في جلسته وتطلع إلى الستار وهو يرفع عن منظر رائع .. وبرزت الراقصة الهام في وسط المسرح ، وانعكست الاضواء على جسدها الوردى الساطع كالحرير ، وقد انسجمت خطوطه ، وتجمعت فيه كل عناصر الاغراء .. وبدأت تتحرك كالنسيم وتسيل كالماء وتشتد كالأزوجة بساقها البديعتين ، وقدها المشوق ، وأطرافها الدقيقة وكتفها العاجيين ، وصدرها المتلى الناضج. وكأنما كانت إحدى عرائس الفنون التسع !

كانت في رقصتها الأولى تمثل الرقص الفرعوني ، وكانت في لباس رقيق تسير برشاقة متناهية وتعبد أمام الآلهة في هيكل مصري مزدان بأعمدة الجرانيت وتمثيل الأرباب . بينما كانت الموسيقى المصرية تملأ الجو بالسحر والرهبة ..

ثم خبت الأضواء واسدل بعض الستائر ، فظهر منظر قاعة مصرية بعث فيها بعض المصريين بلباسهم القديم ، رقص بعضهم بحركات عنيفة تقترب من الحركة البهلوانية وبدأت الهام في رداء آخر ترقص وتلوى بنشاط وسرعة ..

ثم تبدل المنظر وعادت الهام إلى المسرح ثانية ، تمثل الفراشة وهي تتطاير بجناحيها المتلائين في ضوء الشمس ، تملو وتهبط فوق الزهر ، ولا تكاد تمس زهرة حتى تجفل وتنتقل إلى أخرى .. ثم عادت في رقصة رابعة إلى تمثيل النعامة وهي تسرح في الفيا في ، ثم وهي تلوى من الألم ثم تحتضر ثم تموت . مع نغمات الموسيقى المتطائرة كالأحلام .. وعادت إلى رقصات استلهمت من التاريخ فمثلت شالومة وهي ترقص أمام هيرودس وتطلب رأس يوحنا . ثم مثلت كايوبترة وهي تتنحر قبل أن تستسلم لأعدائها .. ثم تجلت أخيراً بين طائفة من الحسان يرقصن رقصة الشياطين وسط لهيب الجحيم ، فدوت مع رقصاتهن الطبول والصنوج . وكانت الهام تخطر بينهن كالطيف مرتدية ملابس سوداء وواضحة قرنين على رأسها وذيل كالثعبان وراءها ..

كان جسدها في كل تلك الرقصات يتمشى كله كاللحن الموسيقي ، وكانت في مرونة قدها ، وامتداد قامتها ، وانسجام جسمها ورشاقة حركاتها : شبيهة بديانا إلهة الصيد والقمص .. كانت تتحرك وتطير وتسبح مع الموسيقى ، تارة مثل أمواج البحر وأخرى كتدفق ينبوع ، وحيناً كترنح العصون وحيناً آخر كاهتزاز لهيب النار .. كانت تتكلم بساقيها ، وتفصح عن عواطفها التمثيلية بقدميها ، وتعبّر بحركات الجسم كله وبالموسيقى التي تسبح فيها تلك الحركات عن أدق

المعاني ، وأسمى الاتجاهات النفسانية وتموجات العاطفة وتجلي الأحلام ..

أما فريد فنذ أن ظهرت إلهام على المسرح في رقصتها الفرعونية الاولى وهو في حال من الدهول والدهشة .. فأخذ يغمض عينيه تارة مستسلماً لغيوبة الحلم ، وتارة يرمق الفتاة التي تتحرك أمام عينيه كأنها يرى شعباً خرج إليه من وراء القبور !. عادت إلى ذاكرته صور عهد قديم يثير الألم والحنين . وكان هذا العهد قد توشح بالضباب . فإذا بهذه الرؤيا الجديدة تحرك في روحه سواكن كانت الأيام قد سحبت عليها أذيال الغموض ..

وأيقظه مراراً تصفيق حاد دوى في أذنيه فأخذت أنفاسه تتردد سريعة وأخذ ينظر حوله إلى المصفيقين ثم إلى المسرح فيرى الفتاة تبسم للجمهور وتحييه ، وهذا يزداد ضجة وحماسة ..

كانت في رقصتها المصرية الاولى ايزيس بنفسها حين رآها لأول مرة تخرج إلى شرفة منزلها بالفيوم .. هي ايزيس بعينها بعثت من القبر ولم يعهد لها من قبل ترقص أمام الجماهير .. هي بقامتها الممدودة وقدها المشوق وعينيها الساحرتين وفيها الساهم الدقيق وابتسامتها المشرقة ، وشعرها الاسود الغزير ، وهي بعينها . بإشارات يديها وبسكناتها !

لعله يحلم ! لكنه عاد إلى نفسه فذكر أن بين الناس كثيرين ممن يتشابهون في الملامح والمظاهر شبيهاً قد يثير الدهشة ويسبب الالتباس .. لقد سمع عن أناس ذهبوا ضحية مشابهتهم لغيرهم ، وعن آخرين انتفعوا بتلك المشابهة .. قرأ عن بعض الملوك الذين كانوا يسخرون شبيهم في مناسبات كثيرة .. وكثيراً ما صادف شخصاً يمقت آخر لا لسبب غير مشابهته لعدوه وآخر يحب شبيهه من يهوى . هذه الخواطر أعادت إليه شيئاً من هلوته . ورأى أن هذه الراقصة ليست بالطبع سوى فتاة أخرى لا تجمعها بايزيس غير المشابهة الجسدية ..

وانتهت السهرة في منتصف الليل . وعاد فريد إلى منزله . ولكنه لم يستطع أن يبعد عن مخيلته تلك الرؤيا التي تجلت له فوق المسرح ، وقضى ليلة مضطربة أقلقت راحته فيها شتى الهواجس . . .

وفي مساء اليوم التالي قابله احمد عبد العال وبادره بقوله : هل رأيته ؟ ألم أقل لك إنها نابغة ؟ انظر ما جاء عنها في مجلتنا لندوبنا الفني !

فتناول فريد المجلة ، وإذا بصورة الهام تطالعه وسط مقال طويل ، فعاد إلى ذهنه وسمع هاتفا في نفسه يقول : هي بعينها ، إنها صورة ايزيس الحبيبة ! وسأله احمد افندى عن القصيدة ، فأجابه : إني سأحضر على شرط أن تعفيني هذه المرة من الكلام ! فقال : على رسلك ولنرجى القصيدة إلى مناسبة أخرى !

الفصل الحادى عشر

١

التحقت انعام بمخازن شالون حيث قادها ميمر لتكسب عيشها كبائعة في قسم الجوارب . . . وكانت لا تدرى من هذا العمل شيئا ، لكنها كانت في مبدأ أمرها تستعين بزميلة على جانب من الذكاء والظرف تقف على مقربة منها ، وسرعان ما ارتبطت الفتاتان بأواصر الود والصداقة . فأخذت تلك الزميلة ترشدها إلى ما تجهله من عملها الجديد . كما أخذت تصحبها في أوقات الفراغ وأيام الأحاد إلى أنحاء الاسكندرية فطافتا معاً على « البلاج » وفي حديقة « الزهرة » وفي المكس والرمل . ثم صجبتها إلى دور التمثيل والسينما ورددات الرقص . وهنا استيقظت في نفسها تلك النزعة القديمة . وزاد ذلك الميل إلى الرقص اشتعالا

عقب سهرة قضتها مع زميلتها في مشاهدة راقصة شهيرة بمسرح الحمراء .. ولم يعد يهدأ لها بال في غدوها ورواحها ولا في نومها ويقظتها .. وأخذت تحلم بأن تكون راقصة شهيرة وكوكبا من نجوم المسرح ..

وهنا أخذ ذلك المتجر الذي تعمل فيه يترأى لها كسجن جديد زجتها فيه المصادفات .. سجن يقيد روحها المتمردة التي تحن إلى الانطلاق والحرية .. واشتهت مغامرة جديدة تشفيها من هذا السأم وتحقق لها أحلامها .. وباحت لصاحبيتها بتلك الامنية التي تقض مضجعها ، وهي أن تصبح راقصة شهيرة ، فسخرت هذه من ذلك الأمل الغريب . ولكنها عجبت لما رأتها تهجر عملها وتحتجب عن الانظار ..

وفي ذلك الحين أخذت الفتاة تتلقن مبادئ الرقص في إحدى المدارس الصغيرة . ثم عرضت نفسها على بعض أرباب المسارح فرفضوا طلبها . وكانت كلما تطلعت إلى المستقبل الباسم وتخيلت ما وصلت إليه «أنا بافلوفا» من مجد ، زادت حماسها ، وبات السفر إلى أوربا حلمها الذهبي القديم يشغل بالها .. هناك حيث تتلألأ أنوار المسارح وتسير نجوم الفن كما تتخيلهن في سبل مفروشة بالتبر والرياحين .. لقد رأت صورهن وعرفت عن بعضهن أشياء كثيرة واتخذت من كواكب «هوليوود» أمثلتها العليا . وأخذ يريق الشهرة يهر بصرها ، ومظاهر المجد والترف والاستقلال والحرية تترأى لها في كل لحظة ..

وقد شاء حظها أن تقع في عين النسيو ديفال صاحب مسرح الحمراء بالاسكندرية ، وكان هذا كهلا فرنسيا طيب القلب . ماتت زوجته منذ سنين ولم

ينجب أولادا - وظل وحده يدير مسرحه في الشتاء ويرحل إلى بلاده في كل صيف - وقد أثرت فيه فتنها ويتمها وشغفها بالفن - ورأى بثاقب نظره أن مواهبها تبشر بمستقبل باهر يمكن استغلاله في مسرحه - فاتفق معها على تدريبها لتكون نجم مسرحه فيما بعد - ورأى أن يتعهد نبوغها الدفين حتى يخلق منها الفنانة التي ينشدها ، وصحبها معه إلى باريس - - وهكذا حققت الفتاة حلمها القديم فركبت البحر ، وانطلقت نحو المجهول ، وغامرت في سبيل المجد والشهرة .. هناك أدخلها أكاديمية الرقص ، فتجلت مواهبها ، وتقدمت تقدما سريعا باهرا - - ووجد فيها الشيخ أنيسا ملأ خريف حياته بالبهجة والعزاء ، فلم يرض عليها بما ترغب وبما تشتتهي - - وكان يصحبها إلى مسارح باريس وملاهيها - ويريهافن شهيرات الرقصات والممثلات . وبقيت انعام بمدينة النور نحو ثلاث سنين تفوقت فيها باستعدادها ومواهبها على كثيرات غيرها ممن قضين طوال السنين في ممارسة الرقص . وكان الرجل يأتي كل صيف إلى باريس فيزداد إعجابا بتقدمها ورشاققتها . وأخير أعادت معه إلى الاسكندرية وقد اكتسبت فوق فنها أناقة وظرفا وكياسة . وتألق نجمها على مسرح الحمراء مدة عام كامل مات الشيخ بعده وبيع مسرحه ، فرحلت إلى القاهرة وظهرت بفتة على مسارحها الكبيرة . واتخذت لها اسما جديدا هو « الهام » فذاع هذا الاسم ، وانبسط لها مناعم الحياة وذاقت حلاوة الكسب . وكان أن رآها فريد في تلك الليلة من ليالي رقصها - فغيرت رؤيتها مجرى حياته إذ رأى فيها صورة ايزيس حبيته وتمثالها الحي ، فقد كانت تشبهها شبا عظيما ..

لم ترفض الهام الحضور إلى تلك الحفلة التي نظمها احمد عبد العال - لأنها

رأت في هذه المظاهرة اعترافا بنبوغها ووسيلة للاعلان عن نفسها، كما كان في
ارضاء لغرورها وهي التي تسعى وراء المجد والظهور..

وقد لبي المدعوون هذه الدعوة وانتظمهم مجلس طريف - وظهر حول مائد
الشاي عدد من النقاد والشعراء والمثليين والمثلات، والموسيقين والراقصات -
وكذا عدد من صعاليك الصحافة وقد علق بعضهم في رقبته «بمباغا» كبير
أسود، وأرغى البعض شعره وجلس آخرون يتعاذثون بتؤدة وتكلف، يدور
همسهم حول جهل الكتاب والشعراء جميعهم !

وجاء فريد الجاني يسعى إلى مكان الحفلة وبدا في ذلك المساء أنيقا يدل
مظهره على الجاه - وتصادف أن كان مجلسه بالقرب من الهام، فاستطاع أن يحادثهم
ويسمع صوتها الحنون، وقدمه إليها عبد العال وشفع اسمه كالعادة ببعض عبارات
الاطراء المألوفة، فقرأها بتبسّم وسمعتها تتحدث وكاد يسألها : ألم ترني من قبل !
وبعد أن تناولت جماعة الشاي والقهوة غرر القصائد والخطب، تفرقوا - وخرج
فريد من المكان شاعرا بعاطفة مبهمّة جارقة تجذبه نحو الهام، تكاد تكون حبا أو
هو صدى حب افهو حب ايزيس الذي توارى في مجاهل نفسه قد بعث وهب
مرتديا حلة قشبية !

بدأ يقدرها تقدير الراهب لايقوته والعابد لتمثال معبوده - وكما أن نور
الشمس ينعكس على وجه القمر فيكسبه روعة وبهاء، وكما أن صفاء المرأة يعكس
فتنة الحسناء فلا يفرق الخيال عن الحقيقة، كان فريد يرى فيها شبح ايزيس وقد
نفخت فيه نسمة الحياة فاستوى انسانا حيبيا !

لقد سمع عن رجل جن غراما بتمثال الالهة من الممر كان يضعه أمامه كل ليلة
ويسجد قدامه بخشوع اوسمع عن شاعر كان يضع أمامه صورة امرأة مجهولة
خلقها خيال مصور وكان يستوحيا أرق الشعر وأعذب النسيب. وسمع عن راهبة

جنت غراما بتمثال السيد المسيح . وها هو ذا يعشق تمثال ايزيس الحى ا
 هذه الصورة الحية لايزيس سترقص كل ليلة نصف عارية أمام الجماهير
 ولن يرى أكثر النظارة فيها سوى انثى جميلة تبيع الهوى .. وسيدنسها العامة
 بألستهم المفترية ونظراتهم الجائعة .. وكم من أفاق سيلوث سمعتها بأباطيله كما
 يعبث المعتوه بقيثارة جميلة ، وسيقرأ فريدا ما يكتبه عنها صغار النقاد من
 السخافات ، وسيرى بابها بطرقه صعاليك الأغنياء ينثرون عند قدميها الذهب
 ابتغاء مرضاتها .. وهكذا ستصبح فريسة الاثرة . وستنقاد بضعفها الأثوى
 إلى الهاوية . فاذا ولى الشباب وزحفت الشيخوخة إلى جسدها الغض فلن تلقى يومئذ
 خدنا ولا رفيقا ا

أخذ فريد يفكر في شئون الهام وخيل إليه أن عليه واجب المبادرة إلى حمايتها
 إذ هي في حاجة إلى رجل مخلص يشد أزرها في هذا الوسط الصاخب . ولكن أى
 حق يخول إليه التطوع إلى مساعدتها وهي لم تسأله معونة ولا حماية ا . لن يكون
 في عينها غير واحد من ألوف المعجبين والمتطفلين الذين تضيق بهم ذرعا .. إنها
 ستشكره بابتسامة حلوة متى قدم إليها أية خدمة .. ولعلمها تقبله في دارها ضيفا
 مكرما ثم تشيعه إلى الباب لتستقبل غيره .. إنها لن تصدق كل ما يقوله الرجال ،
 وقد سمعت منهم ألوان الثناء وكلمات المديح والاطراء وعرفت أنه كلام مكرر
 زائف .. ولا بد أنها تتغاي وتبين لهم من وراء ابتساماتها أنها لا تصدق
 أكاذيبهم ا

ولكن أليست هي امرأة ؟ . أليس لها كما لسائر النساء قلب حساس وعاطفة
 وثابة ؟ إنها ولا شك قد بحثت وما زالت تبحث عن العاطفة الصادقة ولا
 بد أنها ستجدها . ولا بد أن خيالها قد صور لها منذ زمان مثلها الأعلى .. ثم أى
 مرأة تستطيع العيش بلا حب ا . لا بد أنها غمرت وسط المجتمع واكتسبت

عديد التجارب من اختلاطها بالجاهل ومخادمتها لعديد الرجال.. لا بد أنها سمعت
 الألسنة تعرض عليها الصداقة بل الحب بل الزواج.. ولا سيما من ذلك الصنف
 الذى تغلبه العاطفة الوقتية فيرغب فى الاستئثار والامتلاك السريعين .. ولكنها
 لم تر فى أولئك العارضين ولا شك، من يحقق ذلك المثل الأعلى الخفى الذى تضره
 وهى تخشى أن يكون مثل هذا الزواج المعروض ،حتى من أصحاب الذهب، حماسة
 وقتية زائفة .. وهى من ناحية أخرى فتانة وهبت حياتها للفن .. الفن الأناي،
 الذى ينشد الحرية والاستئثار بالفنان ولا يرضى بسجن الجسد ولا بسجن الروح.
 إنها لا تباع حريتها وفنها رخيصين لثل هؤلاء الغلاب .. إنها تنعم فى جو من حرية
 الروح والجسد .. ولديها فى بيتها كما يقال كلب جميل وقطة وعصافير تغرد ،وقد
 سكبت عليها عاطفة الامومة الصارخة فى كل قلب اشوى ..

لا بد أن التجارب علمتها كيف تتقى أثره الرجل وهى تحذره ولودل مظهرها
 على الظرف والوداعة ..

لا يعلم أحد غيرها أنها قابلت فى يوم من أيامها السود شابا ملك فؤادها بكرمه
 ونبله ووسامته ! لقد أعانها أبان شدتها ووجد لها عملا ومأوى ، وأقرضها مالا فى
 وقت كانت أحوج فيه إلى المال - ولم يسأله على كل ما فعل أجرا . لقد شغل أفكارها
 طول تلك السنين .. ولكنها لم تره منذ ذلك الحين .. فقدته ولم تفقد ذكره ولم
 تنس جميله .. ولو صادفته اليوم لردت إليه ذلك الجليل ولا تأخذته صديقا وفيا ..
 ولكن ، أين تجده وهو لو رآها اليوم لما عرفها ولما تذكرها !

وفى اليوم التالى بعث إليها فريد بأحد مؤلفاته ، وكان فيه كلام كثير عن
 الفن وأهله ، وشفعه برسالة رقيقة فيها اطراء واعجاب . فبعثت إليه شكره بكلمات
 قليلة خالها فريد دررا ، ثم وجد نفسه يسعى كل ليلة نحو مسرحها لمشاهدتها .
 وكان هذا يكلفه كثيرا مما لا طاقة له به .. وفى ليلة عزم على الذهاب فلم يجد لديه

ما يكفيه ، ومكث برهة يفكر في أمره ولم يشأ الاقتراض ، ولكنه تذكر أن لديه شيئاً يبيعه ، وحدثته نفسه أن هذا الشيء لا ينفعه مادام مخزوناً ، فقام إلى صندوق صغير كان يخفيه منذ سنوات ، وحينما فتحه ثارت في نفسه ذكريات قديمة غمرتته بالحزن ، إذ ذكر أمه التي كانت تتعذب في حياتها وتصمد لها ثم ماتت بعد أن قاست كثيراً . وأخذ من الصندوق سواراً ذهب به إلى « الصاغة » وعاد منها بمبلغ استطاع أن يذهب به ليالى أخرى لمشاهدة الهام في مسرحها . . .

وعاد فريد يوماً وفتح كتاباً فلم يفهم ما كان يقرؤه وأخذ قلماً ليكتب فلم يتحرك قلماً ، وكانت الهام تطالعها في صفحات الكتب وترقص أمامه بين السطور فأخذ يحدث نفسه :

— ويحي ، قد عادت المقادير فوضعت في طريق امرأة تحبس أفكارى كلها في فكرة واحدة ، وقد رجعت فجأة إلى الوراء مثل غر في العشرين يطير في ملكوت أخيلته ويرحف على أعتاب حبيبته ! ألعها تلك الغريزة الجنسية التي تطغى على خلايا الجسم كله هي التي تطرقني متكرة لتعبث بأفكارى وتلهينى عن عملى وتلهب في دمي جرة من الجحيم ، لقد خلت انى تساميت بهذه الغريزة التي تشغل أفكار الناس وتطغى على أعمالهم ، فاذا بي اليوم أسيرها وإذا بها تتشكل أمامى بصور غريبة ومعان لا تخرج في النهاية عن حب المرأة وامتلاك المرأة . . أم لعل من يخيب في حبه يتجه بعواطفه نحو مخلوق آخر ؟

لم تعد الفلسفة ولا مئات الكتب التي قرأتها تستطيع انقاذى من ورطتى . . فأننا مهزوم ، ضعيف ! أعترف بضعفى وأتمرغ عند باب امرأة . . راقصة . . تتجرى أمام الجماهير كل ليلة لترضى أنا نيتها وتنال مشتتها من الشهرة وحب الظهور ، امرأة ضعيفة ستهزأ بضعفى وتلذذ باذلالى . وهأنذا ألقى بعملى ومبادئى جانبا لأسعى وراء الراقصة . . وغداً أسخر مواهبى ، لا لأكل رسالتى في الحياة بل لأظفر برضى

تلك المرأة واستأثر بها من دون العشاق والمعجبين. وسأشعر بلذة الانتصار حينما أراها تخضع لى فى النهاية وتفضلنى على الآخرين ! فعلى أن أعترف بأن العاطفة التى تسير الناس تسيرنى أيضا ذليلا، وما أنا بين يديها غير صنم من أصنام الالاعيب ! فإذا كانت المرأة خيال الرجل والرجل حلم المرأة أفلا أستطيع بارادتى أن أتصر على عواطفى وأقهر غرائزى كما قهرها البوذه والمسيح من قبل ؟ ألا أستطيع أن أتحرر من ربة العاطفة وأن أحيل هذا الدم الحار الذى يجرى فى عروقى إلى لهيب وحماسة يدفعاننى إلى التضحية فى سبيل مبادئى ؟

٣

وأخيرا دعته الهام إلى يتها فى إحدى ليالى راحتها فهرع إليه . وإذا به منزل صغير فى « حدائق القبة » تحوطه حديقة صغيرة . . وقاده بنحيت خادمها النوبى الحالك السواد إلى « الصالون » ثم تركه وخرج . وهنا لقي نفسه وحيدة فجلس على أحد المقاعد الوثيرة وأخذ نظره يجول فى أنحاء الغرفة وكانت ذات لون أزرق شاحب ذات ستائر سماوية اللون ، وضع فى صدرها تمثال ابولون منحوتا من مرمر « بتليك » وقد علم أنها تراه فى قوته وجماله والوهيته مثلا أعلى للرجولة . وزينت الجدر والمناضد بعدة صور لانا بافلوفا وهى تمثل موت البجعة ، وارجنتينا الاسبانية فى إحدى روائعها القومية ، ومدام اوريا فى دور « سيرس » ، ومونا بايفا وهى ترقص عارية فوق الا كروبول ، وايزيدورا وهى تطير مع غلاتها الحريرية فى الهواء ، وماريه تاليونى وهى ترقص فى رواية فتاة الدانوب . ورأى فوق البياضة ثلاث صور لها تمثلها وهى ترقص بين أعمدة الكرنك وبجوار فوهة فيزوف وبين أعمدة هيكل بوسيدون بجهة « سونيون » الاغريقية . ورأى على منصدة صغيرة باقة من الورد الأحمر فى أناء من بلور سيفر ،

وجمجة ميت ، وجعرا نا قديما ، وكتابا عن سيرة بافلوفا وفيها ..
 في هذا الصالون الانيق كانت تستقبل الهام ضيوفها العديدين ، وتقيم الأعياد ،
 وفيه كان يجتمع في بعض الليالي الصافية نفر من الشعراء والمثليين والموسيقين ،
 وفيه كان يجلس فريد الجاني في تلك الليلة لأول مرة ، ويقف عند كل تحفة
 متأملا ..

وبعد لحظة أشرقت في الغرفة ابتسامه إذ أقبلت الهام مهندمة أنيقة ، تلعب
 ابتسامتها على ثغرها الخلو وتشع عيناها ببريق خالب ، ومدت إليه يدا لينة محببة ،
 ثم جلست على مقعد مواجه له تحفها الوسائد الحريرية ، واستلقت قليلا في مقعدها
 فظهرت ساقاها الناصعتان . وبرز قليلا صدرها الناهد المرمرى وتدل على عنقها
 الناعم شعرها الغزير المنضد ، ودخل بخيت بالقهوة المصرية في فيجانيين ثمينين ،
 وبدأت الهام الحديث عن حفلة التكريم وكانت تشفع ملحوظاتها بالنكات
 والضحكات الفضية لاسيا عن عبد المال صاحب الدعوة ، فقد كان أنفه الشبيه
 بالمنقار وكرشه الشبيهة بالكرة من مباهج الحفلة .. ثم قدمت إلى ضيفها سيجارة
 مصرية وتناولت سيجارة أخرى ، فنهض فريد وأشعلها لها فاقترب من وجهها
 المشرق وبهره ضوء هاتين العينين اللتين تبعثان السحر والفتنة وكانتا في هذه
 اللحظة قريبتين من عينيه . ثم أخذ الدخان ينعد خولها ويؤلف غمامة شفافة
 رمادية اللون زادت بها اغراء .

على هذا «الصالون» أخذ فريد يتردد على صديقه الجديدة ، ويقضي معها
 ساعات هنيئة يتناولان فيها شتى الأحاديث . وقد دعت له لتناول الغذاء على مأثمتها
 غير مرة ، فشر أنه لم يند يستطيع الانفصال عنها ، وأحس بقوة تدفعه إلى
 الاستئثار بها وحده ، وبغيرة من أولئك المعجبين الذين يغمرونها بالهدايا
 ويتملقونها بمسول اللفظ ، وهي تبسم للجميع وتلاطف الكل وتتقبل المجاملات

بشكر ودعة ، إذ كان الجميع في عينيها سواء . ولم تكن لتكره أحداً أو تحب أحداً ..
 وكان حديث فريد يرونها بل يسحرها .. كانت فيه نغمات جديدة على مسامعها ..
 كان مثل خرير الماء المتدفق من نافورة مرمرية يعلو في الهواء ويهبط ويتشكل
 ملوناً بألوان قوس قزح .. كان صوته يبدو لها أحياناً كأنما يخرج من أعماق الابدية ،
 وكثيراً ماخلت في فراشها تفكر في تلك الأحاديث الشيقة التي تنتقل بروحها من
 سماء إلى سماء .. كان يعرف كيف يثير انتباهها بملحوظاته وحكاياته وكيف
 يضحكها بنواذره ودعاباته . ويخلق في مجلسه الهادئ ، الوديع ذلك الجو الذي
 تتجمع فيه أشتات نفسها القلقة وأعصابها المكبودة ، من فرط السهر والرقص
 والزحام والضجيج .. كان لا يطمع من زيارتها في أكثر من التحدث إليها والاصغاء
 لها .. كانت أفكاره منطقية متزنة تلقى فيها كثيراً من الحلول المقنعة لمسائل
 حياتها .. كانت بديهة المطاوعة وخاطره السريع تميزه عن ألوف الشبان الذين
 حادثهم .. كانت ترى فيه عبقرية تتجلى وتستتر ، ووراء تلك العبقرية روحانية
 تفيض من نفسه على من حوله . وشاعرية تسمو فوق الماديات التي ترهقها .. وهو
 فوق ذلك يستحق لديها العطف ، لأنه شاب وحيد ولا أهل له .. وليس من ذوى
 اليسار بل هو فقير يصارع الحياة ولا يشكو ولا يتبرم .. شاب كيس يخفى وراء
 بسماته تاريخاً . خامضاً مليئاً بالأشجان والآلام .. وهو فوق ذلك لا يحاول أن
 يأخذ من الحياة أكثر مما يعطى .. وعيناه إنها ترى فيها قوة مبهمه تمغنطها ..
 قوة جارفة تنبثق من روح هذا الفتى الغريب فتجعلها أمامه تلميذة تأتمر بأمره ..
 ثم ملابسه القاتمة ومنظاره المستدير وتلك الشعرات البيضاء المنثورة في سواد
 شعره الغزير ..

أما حديثها فكان في مسامع فريد كاللآلئ المتدفق الرقراق .. كانت تثرثر
 وتقص عليه شيئاً عن باريس ولياليها ومسارحها .. وتحدثه عن انه بافلوفا حين

رأتها لأول مرة وهى ترقص وتسبح فى الاثير .. وعن أملها فى أن تصبح فنانة عظيمة مثلها. أو أن تشد رحالها إلى هوليوود لتصبح كوكبا عالميا من كوكب السينما. وأصبحت صديقين حميمين ، وربط اليتيم والوحدة بينهما بأواصر قوية .. فتحدثتا غير مرة عما لقياه فى صباهما من شدائد ومحن ..

وكان فريد منذ عرفها يحس فى مجلسها بسحر يعيده إلى الماضى المتوشح بالغيوم . فىرى ايزيس أمامه تتحدث وتبسم وتتحرك وتعود إلى الحياة فى صورة جديدة . ولكنه وجد أخيرا أن تلك المشابهة لم تعد كونها مشابهة جسدية حتى فى نبرات صوتها ويريق عينيها . ولكنها كانتا على اختلاف كبير فى الطباع والصفات وصور النفس ..

لم تكن الهام بالفتاة الوديمة الساذجة إذ كانت لا تغلو من المكر والحيلة . وكانت يقظة متنبهة ، اكتسبت بتجاربها الذاتية من كفاحها فى الحياة مزاج الرجال فى الجرأة والاستقلال والتنبه وحب المغامرة .. وكانت تحس أكثر مما تدرك ، وفى احساسها لا تقيد نفسها بمطرفة واحدة ، بل تفتح قلبها لشتى الاحساسات ، وهى فى ذلك متبلونة متقلبة فيها كثير من استهتار الطفولة وعيها ..

وكانت تعبد الجمال وتقول إنه علم يجب الاحاطة بأسراره وخفاياه كسائر العلوم . وهى تقدس المال لأنها ذقت الحرمان والجوع طويلا ، فرأته وسيلة ذات قوة ونفوذ . وهى التى تعجب بالقوة وتبجلها ولكنها فى ايمانها بالقوة تحن إلى ممارستها . فللجمال فى رأيها جبروت وللانوثة سلطان . والذهب بين يديها صنم معبود لكنه يدفع ثمننا لعبادته ! فهى ترفعه إلى رأسها ثم تدوسه بقدميها . وهى تصونه اليوم كالسر ثم تبعثه غداً فيصيب منه الشبعان والجائع .. لم تحفل بالمال ولم تذخر منه شيئا لغدها وهى تجهل ذلك العدو قلما تفكر فيه . كما أنها تناست ماضيها ،

ولم تفكر فى غير حاضرها وما يأتى به من جديد ..

وفكر فريد مراراً أن يجعل صلته بها صلة صداقة عادية، فيزورها فى أوقات فراغه . ولكنه شعر أن الأيام لا تزيد إلا تخبّطاً فى القيود، كنهلة وقعت فى نسيج العنكبوت. وقد جعله تكرار الزيارات كما صيره قلبه السخى بالعاطفة شديد التعلق بها ..

وبدأت تختمر فى رأسه فكرة .. فكرة عادية مألوفة يحققها الناس فى كل ثانية تمر من ثوانى الزمن .. فماذا يحول بينه وبين الزواج بها ؟ ولكن هل تضحي الهام بالشهرة والصيت والمال لتصير زوجة ؟ وهل هى تستطيع البقاء طويلاً فى المنزل ، وهى عصفور أهوج يمقت الأقفاص !

ولم تكن فكرة الزواج جديدة فى رأسه ، فقد طرأت عليه أبان حبه لايزيس . فهو من ذلك الصنف الذى يحب « البيت » والهدوء فى كن منظم مرتب ، تشرف على تنسيقه زوجة جميلة مدبرة ، تملأه حياة وبهجة ، وتخلق حوله ذلك الجو الهادئ الذى تتطلبه نفسه . وهو اليوم قد برم بالوحشة والانفراد ، فكثيراً ما يقضى ساعات النهار والليل وحده بين جدر وسقوف صماء كثيبة . وقد وجد أنه ليس بالكتب ولا بالخبز ولا بالفن وحدها يحيا الانسان .. إن قلبه مثل مثل صحراء موحشة تبحث عن ظل وارف .. عصفور شريد يحن إلى الالف الذى يعمر عشه .. إنه كاد يتخطى سن الزواج قالى متى ينتظر ولمن يخلف صورة ايزيس ؟ وجمع فريد قواه وسخر مواهبه ليغزو قلب الهام ، وأخذ يفتن بشقى أساليب الاقتناع . فأيقن أنها معجبة به تعطف عليه وتبادل له الود ، فليضيق على قلبها الحصار ، وليوجه عاطفتها إلى الاتجاه الذى رسمه .. ليحتال على إغرائها بالعيش معه ، فهى لمن تكون فى زعمه خاسرة بهذا الزواج ..

وانفرد بهامرة وتحادثا طويلا في هذا الموضوع الجديد، وكان أن سألتها :

— هل لك أن تكوني زوجتي ؟

— ألا تحكم العقل على العاطفة الوقتية يا فريد، فيريك أن الأفضل لك أن

تنتقي عذراء طاهرة تطيعك وتخضع لك وتعيش معك في «البيت» ولا تحزن

يوما إلى الانطلاق والجموح ؟

— لقد فكرت كثيرا في هذا وفي غيره . فوجدت أنك ستألفين بعد قليل

حياة الزوجية الهادئة . وأن نفسي لتحدثني أنتى قادر على كبح جماحك يوم

تفكرين في الثورة وتحطيم القيود ثم وأى امرأة لا تشتهى البيت والزوجية والامومة؟

— لقد وقفت حياتي على الفن ومنحت وقتي للجميع ومن كان على شاكلى لا

يصلح للحياة الزوجية الهادئة المطمئنة التى تتخيلها !

— ولكنك امرأة قبل أن تكوني فنانة . ثم ألا يمكنك الجمع بين الاثنين؟

ألم تزوج ماريا تاليوني أعظم راقصات القرن التاسع عشر وترزق ولدين ؟. إنها

لم تكن أول ولا آخر من تزوج من أهل الفن . .

— دع لى يا فريد مهلة من الزمن لاتدبر في هذا الأمر . نعم ،أنا فى الواقع

فتاة مقطوعة النسب تبكى فى قلبها وحدثها وتنشد قلباً بريئاً مخلصاً تلقى عليه

شيئا من أحمالها ، فتاة لا تلقى حولها غير ابتسامات الملوك والمداهنة والاعراء .

وكم من مرة شعرت بالغربة وبالأفراد ، فعافت نفسى الجموح وحننت إلى الحياة

السعيدة الهادئة البعيدة عن النفاق وكم من مرة حسدت أولئك الامهات السعيدات

بين أزواجهن وأطفالهن قانعات فى بيوتهن . ولكن أنى لى أن أطلق الفن لأتزوج

من الرجل ؟ إن مثلى لا يصلح لمثل هذا النمط من العيش !

وعادت الهام ذات ليلة من عملها،وقد كاد الليل ينصرم واستلقت على مقعد

طويل ، وأغرقت رأسها بين طيات الوسائد الحريرية اللينة ثم أشعلت سيجارة
أخذ دخانها يرقص في الفضاء الصامت حولها .. وكانت الستائر مسدلة وضوء
المصباح البنفسجي تتكسر ظلاله على المقاعد الخالية ..

كانت كل المخلوقات نائمة تسبح في أحلامها تحت جناحي الليل الوديع ،
وهي ساهرة وحدها وفي عينيها ذبول وسقم .. إن الناس يعملون نهاراً ويأوون
إلى بيوتهم في الليل الساكن ، أما هي فتقطع الليل ساهرة ، تنهك جسدها بالرقص
وأعصابها بالضجيج ، وبالأحاديث والمقابلات ، ثم تعود مع الفجر لتستريح وتتما
يهب الناس وتستيقظ الطيور .. الليالي تكرر متشابهة وهي كلما ذاع صيتها
دفعت ثمن شهرتها غالياً إذ يزدحم المعجبون والمتعلقون على بابها ، وجلهم يحوم
حول أنوثتها وفتنتها بالحاح مضجر ، ينشدون إرضاء انانيتهم وهي لا
تجهل نواياهم .. وسيأتي اليوم الذي تسأم فيه نفسها هذا الانطلاق وهذا التبذل ،
وإذا نال الزمان من شبابها وجمالها فر المعجبون وهرب العشاق ووقفت وسط
العاصفة وحدها ..

ستدوى نضارة هذا الجسد الجميل ، وستدب الشيخوخة يوماً إلى هذه الخطوط
البديعة ، فتكون النهاية المرة لهذا الغرور وهذا الثراء وهذا المجد .. سيكون السقوط
رهيباً يوم لا تقوى ساقاها على الرقص فتنبذها المسارح وينظر إليها الجميع نظرات
الاشفاق ..

وهذا الشاب العاقل الأديب فريد الذي يبادلها الود والاخلاص ، ويسألها
أن تكون له زوجة مكرمة ، لماذا تفر من سؤاله .. من هي ومن تكون ؟ إنها
لا تستحق أن تكون زوجة !

الزواج .. إنه مغامرة جديدة في حياتها المليئة بالمغامرات ، تلجأ إليها حينما

تستشعر السأم يتسرب إلى قلبها والركود ينجيم على حياتها . وليست هذه أول مغامراتها ولن تكون آخرها ! . هي تجربة جديدة يتخيلها ثم يحققها ملايين البشر منذ فجر الخليقة بهدوء وسلام ، وجلهم لا يقلق لها كما تقلق هي اليوم ، ففي كل ساعة عرس وفي كل دقيقة يقوم صرح اسرة .. وهي لا أسرة لها ولا أهل ولا أمل ... إنها لم تجرب هذه الأعراس البهيبة ولم تلبس ثياب العروس البيضاء من « الكريب ستان » حين يتجمع حولها عدد من وصيفات الشرف الحسان وتسير أمامها فتيات صغيرات جيلات كاللائكة ، ينثرن في طريقها الورود والرياحين .. ثم تتقبل تهناتي الصديقات والاصدقاء ودعائهم . ويلي ذلك كله شهر العسل الهنيء .. فماذا تنتظر والسنون تتوالى ولا تلوى في مسيرها على شيء ؟ وعما قليل ستتخطى سن الشباب ثم تصبح عجوز وحيدة مغضنة الجبين .. والامومة ؟ تلك العاطفة السماوية التي ما زالت لديها في حاجة إلى أشباع .. إنها ستصبح أما .. وسيكون لها طفل جميل له خدان كالتفاح تقبلها كل يوم بخنان الف مرة .. طفل يناديها « ماما » فتناغيه وتداعبه وتبسم له وترمق وجهه الملائكي الباسم وتغمره بحبها وحنانها وتنسى في حبه العالم كله .. إن وجهه المشرق سيكون لديها أروع من كل أضواء المسارح ، وابتسامته البريئة لن تعادلها الف ابتسامة في وجوه المتلقين .. إنها تحب الأطفال بل تسلمه في حبههم وكم وزعت عليهم الهدايا واللعب وكم تمنى لو كان لها طفل حلو تهنيه قلبها ومالها ..

ثم عادت خواطرها تتجمع حول فريد الذي ينتظر جوابها :
 إنه شاب خفيف الظل ذو علم جم وشمائل سامية ولكنه ليس مثلها الأعلى ..
 هو يتميز بالكثير وينقصه الكثير .. تنقصه تلك الخشونة والقوة الجسدية اللتان تنشدهما في الرجال . لكنه وديع لطيف المعشر لن يكدر يومًا صفوها .. ولكنه

أيضا كثيرا ما تفاجئه نوبات الكآبة فيستغرق في تفكيره و كأن العالم حوله قد تبدد.. وهو لا يتأنيق كثيرا في ملبسه وهي تعد الاناقة ضرورة في كل انسان.. وهو على شيء من النحول الناشيء من ادمان الفكر والمطالعة.. ولا يلتفت كثيرا إلى طعامه وشرابه بل هو لا يأكل كما يجب أن يفعل شاب قوى صحيح البدن في مكانه.. وهو أيضا لا يخلو من الشذوذ فهو يكره اللحوم ويمقت ذبح الطير والحيوان.. ويجب الكتب أكثر من الناس..

إلا أن ذلك كله ليس بذى خطر.. ثم.. إذا ما فشلت هذه التجربة وأظهرت لها الأيام أن هذه الزيجة لم تحقق ما أضرته من الآمال، ألا تستطيع يومئذ أن تثور كماداتها وتحطم القفص؟ أكان الطلاق مستحيلا؟ ظلت تفكر في هذه الأشياء حتى أثقل عينيها. الناس فهضت إلى فراشها.. وبعد يومين حضر إليها فريد فعادت إلى مناقشته في الأمر لتصل إلى نهاية تطمئن إليها، وبعد برهة دار بينهما الحديث :

— ولكن.. هل قلبت الأمر يا فريد على وجوهه وقبلت الاقتران براقصة تحمل اسمك، وذكرت ما سوف يقوله عنك تلاميذك والمعجبون بك، ألا يهمونك بالنزق والجري وراء الأهواء؟

— لا تهمنى تقولات الناس ماداموا لا يفهموننى ولا يفهمونك، وأى شأن لهم في مسألة خاصة بى وحدى؟

— فاذا ضربنا بأقوال الناس عرض الحائط، أترى من السهل أن أضرب بالفن والحرية؟ وماذا يدفعنى إلى تضحية ما أكسب من مال وشهرة. لقد خلقت لأكون راقصة وقد ساعدنى الرقص على نسيان حياتى وغمرها بالمرح، ولدى أن أرى الحياة مرقصاً تدوى فيه الألحان والانتقام، فأطير وحدى أو أمام الناس فرحة طروبا، وكفى لى أن أحوز إعجاب الناس فأقف أمام أنظار

الهمة لاثير في قلوبهم شتى الميول ثم أختفى كالظل لأضحك من سذاجتهم
وهم يصفقون ويهتفون ، فإذا حملت إلى باقات الأزهار نثرتها تحت
قدمى مجنون ا - -

— تغترين بالمظاهر وتتناسين ما أنت فيه من وحدة مريرة بالرغم مما
يحوطك من شراذم المتطرفين السفهاء وجموع المناققين ، وتتناسين أيضا ذلك
الجهد الذى يضنى جسدك فى التمرين اليومى وفى السهر كل ليلة حتى
مطلع الفجر ا -

— أليس فى سبيل الفن تهون المشاق؟ إني أجد لذة فى العمل وأفنى فى الفن - -
— ولكنك لن تخسرى بالزواج شيئاً - فليس هو كما تتوهمين قيوداً
وأغلالاً وليس فيه استعباد ولا استرقاق - - إنما هو اتفاق أو شركة - - وعليك
بامتنارة نفسك فى ساعات الوحدة. تلقين نفسك حليلة لبعل يحبك وينذل النفس فى
سبيل إسعادك وترين أنك تحيين الحياة الراضية التى تستردين فيها كرامتك وطما نيتك،
وتوفرين على نفسك سماع الثثرة والأكاذيب - ومن يدرى فربما تصبحين أما
لها ملك صغير فى بيت هو مملكة المرأة - أما الفن فليس بلباس يخلع ويلبس بل
هو فى النفس يعيش معها فى الزيجة والعزوبة ا
— ياللاغراء !

— بل سأكون سعيداً اذا استطعت أن أتذك وأسعدك. ستكونين شريكة
حياتى وسأستمد من روحك المتورد المتحرر ما يملأ قلبي حماسة فأناضل بقلمى
لتحرير قومي من أصفاد الخرافات والأوهام والتعصب والفقر والجهل . نعم
أماى كثير جدا من الواجبات . . قلبي بركان مسدود يريد أن يتنفس . .
سترعينى بعين رعايتك وستحفزينى على أعمال التضحيات فأنا فى حاجة اليك وأنت
فى حاجة إلى . لقد عثرت عليك أخيراً ولا أستطيع أن أتركك وحدك ا

— تكلم يا فريد .. لماذا سكت ؟ إن هذا الكلام حلو وجديد على مسامعي ،
إن فيه أشياء عجيبة .. إنك ترفعني إلى أعالي لم ترها عيني .. أحياناً أكون سعيدة
في البيت الزوجي ؟

— لن أكون يوماً سبياً في شقائك وأما نفسك فهي التي تحاسبينها ..
فلتكن قاعة بالحياة البسيطة ولا تطمح يوماً إلى ما وراء الغيوم . أنتى فقير ولكن
الروح لا تشبع بالمادة ..

كان لفريد سلطان عليها .. وكانت بعينه قوة جارفة تكاد تسحقها .. فهي
تنساق وراءه إلى حيث يسيرها .. إلى حيث لا تعلم .. حب المغامرة يغريها ..
راقها أن تجرب تلك الحياة الجديدة ، وهي التي تهوى المغامرات والمفاجئات
المسرحية ، وبدأت تحب فريدا حباً هادئاً مقروناً بالاعجاب . ورضيت أخيراً أن
تحنى رأسها لا كليل الزواج ! ..

وكان ممير في ذلك الحين قد رحل إلى أوروبا قبل أن يهل الصيف . ولم ير
الهاما ، ولم يسمع بقصة صاحبه معها .. وكان قبيل سفره قد وكل أمر « عش
البلابل » إلى فريد وأعطاه مفاتيحه ليحرف عليه ويرعاه بعنايته .. فكتب
إليه فريد أنه سيتزوج وسيقضى شهور الصيف فيه إلى حين عودته . ثم أخبر
الهاما أنه اكترى منزلاً يقضيان فيه الصيف لأنه لا يستطيع أن يرحل القاهرة في
هذا العام ، وأنه يمكنهما في نهاية الصيف الانتقال إلى بيت آخر يختارانه ..

الفصل الثاني عشر

١

وتزوجا في حفل بسيط لم يدعوا إليه إلا نفراً قليلاً من أقرب الناس إليهما .

واحتجبت الهام عن المسارح ، وبحث عنها المعجبون فلم يعثروا عليها . وأخيراً علم مندوبو المجلات الأسبوعية نبأ قرانها فتشروا عنه الأحاديث . وخصصن أحمد عبد العال صفحة من مجلته عن هذا الموضوع ولم ينس أن يزين الصفحة بصورة العروسين .. وما احتوى الهاما « عش البلبل » حتى أخذتها فنتته ومحتوياته ، وراقها تلك البيئة الرائعة . وبدأ مزاج الريف يتنبه في نفسها ، وسنو ملجأ الراهبات تعود إلى ذاكرتها . فسكنت إلى تلك الراحة بعيدا عن الهرج والضجيج .. وشعرت بروحها تتخلص من حلم مزعج ، وتهدأ كالبحيرة وقد انعكست عليها صور الكون .. وأحست بنفسها تصفو بجوار هذه الطيور وهذه الأزهار ووسط هذا السلام وذلك السكون الشامل .. لقد كانت في حاجة إلى هذا المكان وإلى هذه العزلة وإلى حنان القلب المخلص الرحيم .. وكانت هذه « الفلة » الانيقة بمحتوياتها ورياشها وهندستها وموقعها ، مشتهى قلبها وتحقيق خيالها .. فكم كان جميلاً أن تقضى فيها بضعة أشهر من الراحة والسلام ..

وجالت مع عريسها في غرف الدار ، وهو يتحدثها عن كل طرفة وعن كل صورة وإذا بها وقد وقفت ذاهلة أمام صورة زيتية معلقة على الجدار في إطار بديع ، وتغيرت ملامحها برهة ثم صاحت بدهشة وفرح :

— سمير كرم ؟

— أتعرفينه ؟

— إنه هو لم يتغير .. من أتى بصورته إلى هنا ؟

— هو صاحب هذا البيت ..

— صاحب البيت ؟

— وما أنا كما قلت لك إلا مستأجر للدار ونحن هنا في الواقع ضيفاء إلى حين .

— يا للعجب !

— لماذا ؟ نحن صديقان منذ الطفولة ، وقد اقتسمنا مشقة الاشراف على بناء الدار

وتنسيقها ، هو بماله وأنا بفكرى وخيالى ا ولما فرغنا منها هجرها لأنه لا يستطيع
هذه العزلة ولا هذا السكون ، إنه جواب آفاق . فى الصيف تقذف به الاسفار
إلى شتى البلاد ، وفى الشتاء تحتويه القاهرة فلا يستقر بها إلا كما تستقر السمكة
فى البحر . ولولا عنايتى بهذا العش البديع لخرب وعشش فيه اليوم ا
— وأين هو الآن ؟

— هو اليوم بسويسره وغدا يباريس . فاذا عاد إلى القاهرة فليرحل منها
بسيارته إلى الاسكندرية ا

— يا للمصادفة الغريبة ا

— لعله أحد المعجبين . إنى أعرف بالخبيث من نفسه ا

— لا . إنى لم أراه منذ سنوات طويلة ، إذ عرفته مصادفة بالاسكندرية . ثم
لم أعُد أراه بعد ذلك . وأعجب كيف لم يرنى مرة على المسرح ، ومن يدري فلهله
رأى ولم يعرفنى ا

— إن الحياة ملأى بالمفاجئات . وأن فيها ما هو أجل من ذلك وأخطر .
هو شاب ظريف أحبه بالرغم من نزقه . وسنجد فيه كلانا صاحباً أنيساً يملأ عزلتنا
أحياناً بالبهجة والمرح .

وتحولت الهام عن وجه الصورة وهى تائهة نشوى بالفرح تتمم «بالعجب» ا
ثم قالت : لم أزل الحديقة . فأخذ فريد يدها وسارا معاً فى ممرات الحديقة وجعل
يربها أنواع الزهر والطير . فقالت : طيور جميلة لكنها سبجينة ، ألا تخشى أن
أطلق يوماً سراحها ؟ فأجابها حسناً تصنعين غير أنى أخشى عليها فى فضائها النزق
فتندم على هئاءتها فى هذا الروض الآمن ا ثم أراها حجرة العم عطيه وكان
جالساً يقرأ فى مصحفه . فأثنى فريد على تقواه وحسن ذوقه فى تنسيق الحديقة .. ثم
عادا فجلسا فى الشرفة القسيحة يتحدثان .. ولكنها ظلت شاردة الذهن برهة

طويلة وكان فريد يتأملها كهادته وهو بدوره شارد اللب ثم قال:

— سأدعوك منذ اليوم بايزيس !

— لماذا ؟ إلا يروقك اسمي ؟

— بل لكي أحس بالتجديد وأزداد شعوراً بأنك بت لي وحدي .. هذا ضرب من الانانية كما ترين ولكنها محبة الزوج . وكم في الحياة الزوجية من عديد التضحيات الصغيرة ، فليحتملها كلانا صاغراً حتى نهد ذلك الطريق الجديد الذي نسلكه جنباً إلى جنب ..

— كما تشاء فلقد اعتدت مختلف الأسماء ..

٢

ومرت أيام أرق من أنفاس الربيع .. كان كلاهما راضياً ناعماً .. والدنيا تسير هادئة .. ضاحكة .. سبلها مفروشة بالورد والريحان .. وفريد الجاني معتبط بهذه الدنيا الجديدة التي كشفها وأشرك فيها معه زوجه الحسنة .. وكان يلزم بيته في أوقات فراغه حتى افتقده صحابه في القهوات والأندية . واتخذ نفر من زملائه من قصة زواجه فكاهة يتندرون بها في القهوة ويضيفون إليها من خيالهم ألواناً جديدة أو استغرب واحد منهم أن يكون رجل ذو ذهن جبار ، عبداً لامرأة من هذا النوع ! وقال آخر إنه لا يذكر في تاريخ الأناسي ، أن رجلاً أعد نفسه ليكون زعيماً من قادة الفكر قد انحدر إلى ما تورط فيه فريد ! وأنهى آخر باللائمة على تلك الراقصة التي أوقعت المسكين في شراكها !

وفي أثناء هذه الفترة وردت على فريد رسالة من سمير يهتؤه فيها بالزواج ، ويمزج التهنية بالمزاح والتهكم ، ويعلن عجبه من تلك المفاجأة التي قام بها فريد في غيبته وبدون استشارته ! وقرأت الهام الرسالة مراراً وهي تضحك !

وتعلقت إلهام بهذه «الفيلا» السحرية حتى كادت تنسى من أجلها المسرح وما إليه .. وكانت هي روح تلك الدار الذي يعبر كل ما حوله جمالا وفتنة . وكانت ضحكاتها وغناؤها ورقصها ومرحها تملأ ذلك الجو الراكد بالنشاط واليقظة .. كانت تروح وتجيء في الغرف وفي الحديقة كالنحلة .. وتجمع كل صباح باقات من الزهر تنضدها في الأنية البديعة وتصفها هنا وهناك ..

وكان فريد يحب بساطة العيش وأما هي فذات شغف بالتأنق والترف. وكان يعرف أنه ضيف على هذه الدار ويفكر في بيت آخر تتعلق به إلهام كما تعلقت بهذا، أما هي فكانت تتوهم أنها صاحبة البيت وما فيه ..

ومع ذلك فقد نسي فريد معها نفسه . فكان يجاريها في عبثها ومرحها . وكانا يلعبان معاً كطفلين سعيدين .. وكان لا يمل النظر إليها فيلقى في وجهها وصوتها وقوامها ذكريات حلوة تتجدد في نفسه ، وأحلاما كان عقله يخترن صورها فعاد الزمن يحققها .. وكثيراً ما كانا يجلسان في «الصالون» بعد العشاء على مقعدين وثيرين فيحدثها بنظرة طويلة وهو غائب الفكر يذكر تلك الأيام العجيبة التي مرت عليه بالفيوم ..

وأراد فريد أن يسعد زوجته بقدر ما يستطيع ، ورام أيضاً أن يبدل بعضاً من طباعها وكان يزعم أنه سيخلق منها امرأة جديدة .. كان يرى الحب وإن كان ضرورياً للحياة الزوجية فإنه ليس كل شيء . إذ لا بد من التفاهم المتبادل والايثار والمراقبة بين الزوجين .. وكان يدرك أن خير الزوجات من لو كانت رجلاً لكانت صديقا وفيها لزوجها في رخائه وشدته . فطفق يبت في نفسها المتلونة الغامضة مبادئه وميوله ويحجب إليها الدرس والمطالعة والحياة البيتية البسيطة القانعة ، ويضع بين يديها كتباً جديدة ملجأً عليها في قراءتها . فكانت إلهام تتقبل عباراته ومطالبه ببشاشة كما دتها ، ولكنها لم تخلق للتقيد حتى بالباديء والنظريات . وهناك

في قرارة نفسيهما هوة عميقة تفصل بين هاتين النفسيتين المتباينتين ..
 رغب أن يوجهها توجيها رفيعا وأن يشركها معه في عشق الطبيعة وصور
 الكون الجميلة .. وكان يقضى معها أوقاتا صافية في تنسيق الحديقة بمفوف الزهر
 ومنصور النبت واصص الرياحين .. ويقص عليها ما قرأه عن الأزهار والنبات ،
 ويجلس إلى جانبها يطالعان تحت الخماثل والكروم وقد تددت منها عناقيد العنب .
 وفي ضوء القمر كانا يفتشان العشب ويلحان وجه العالم ضاحكا ، ويتحدثان عما
 مر بهما من حلو ومر . ويستران في قلوبهما صفحات مطوية من تاريخيهما لا يرغب
 أحدهما أن يطلع الآخر عليه ..

وكان فريد في بعض الاحيان يحن إلى قراءة الكتب وإلى الكتابة في
 ذلك الجو الشعري المعطر . ولكن الهاما كان يغلبها طبعها ولا يروقا منظر زوجها
 وهو مكب على القراءة والكتابة .. كانت تخاف الكتب وتغار منها بل تكرهها ،
 لأنها تسلبها اهتمام فريد . ولأن فيها يخيم الهدوء والصمت والركود مما لا تطيقه .
 فكانت تخطف الكتاب من يده وتسأله أن يتحدث إليها . بينما كان فريد يخاف
 الشهوة الجنسية التي يثيرها هذا الجسم الغض الفاتن الذي يطوف حوله . ويسعى
 إلى التحرر من الفطرة الحيوانية لأنها في رأيه تلهيه عن عمله وتضعف ملكاته
 العقلية .. ولم تدرك الهام أنها زوجة فنان لها عليه نكران الذات وتهيئة الحياة
 الهادئة الهنيئة التي يمكنه أن ينتج ويخلق في كنفها ، لأنها كانت أيضا فنانة
 لا تعرف كيف تضحى بشيء من رغباتها في سبيل هناءة زوجها وحمل متاعبه ..
 ولم تكن حال فريد المادية تسمح له بمجاراة زوجته في اسرافها ، ولكنه لم
 يشأ حرمانها من متعها .. إنه يقدر على تحمل مصاعب الحياة وبؤسها وحده ولكنه
 لا يستطيع أن يشرك معه فيها هذه المرأة التي لا تعرف للمال قيمة ..

ومرت أيام أخرى شعر فيها فريد أنه والهاما ليسا وحدهما في ذلك العش إذ

كان كل ما فيه يعلن عن وجود سمير - فالمنزل منزله ، وكل ما فيه من تحف ورياش ، وكل ما في الحديقة له وحده يذكرها دائماً بوجوده . ثم هذه الصورة الزيتية الرائعة التي تطل عليها دائماً بعينين واسعتين . فكان ذكره يأتي في مناسبات كثيرة . ويتطرق الحديث إلى ذكر نواجره وأنباء حياته وكان هذا الحديث يلذ لالهام ، وكان من الطبيعي أن تسأله كثيراً عن هذا الصديق الغائب الحاضر الذي يشاركها حياتها . وكان أيضاً أن قصت الهام على فريد ما أسداه سمير إليها من جميل ، وذكرت أنها مازالت مدينة له ببعض النقود وكثير من الفضل --

— ولم يسبق له أن رأى قبل ذلك اليوم ، ومع ذلك فقد أيقظني من مخالب الجوع وذل السؤال . وأوصاني قبل أن نفترق أن أكون على حذر من ذئاب الناس !

— هذا شيء جديد أسمع عنه !

— إن قصته معي تدل على نبل وكرم !

— فهي بذلك قصة جديدة على مسامعي إذ لم يسبق له فيما أعلم أن ساعد أحداً ، ولطالما نصحته أن يكف عن مغامراته ونزقه واسرافه حتى لا تضمرحل البقية الباقية من ثروة أبيه . ولكنه ما برح يبيع في مخلفات والديه حتى لأخشى أن يأتي عليها وعلى هذه « الفيلا » في القريب !

— لا أحسبه متهوراً إلى هذا الحد ! إنك تقسو عليه . إن له من ثرائه ومزاجه وشبابه ما يشفع له فيما تزاء أنت نزقا ! ولو كنت أنا مكانه لفعلت أكثر مما يفعل !

— ترك له أبوه فيما ترك عزبة كبيرة بالسبانية باعها منذ سنين . وكم أسفت على ضياع هذه الأرض المليئة بذكريات الصبا وذكريات الآباء والأهل . وكم كنت أود لو أتاح لي الحظ أن أرحل معك لقضاء شهر من هذا الصيف في تلك

الربوع التي كانت مسرحاً للطفولة - ولكن، لتعاون معاً على اصلاحه، لعل تلك
البذور القديمة لم تمت في نفسه. اذن لكسبنا أخا لا أحب أن أفقده، ولا نقذناه
من هاوية الافلاس !

إلا أن فريدا لم تفته ملاحظة ذلك الاهتمام بسمير وشئون حياته. وعاد يستغرب
تعلقها بصورته فهي تارة تطرى مصورها وتارة أخرى تعجب من وقفته فيها.
فبدأ يرى أن الوقت قد أزف لفراق البيت الذي يشاركه فيه غيره حتى ينعم
باستقلاله وحرية..

٣

وكرت شهور الصيف سراعاً. وعاد فريد من عمله في ظهر يوم من أيام
أكتوبر الزاهية فوجد الهاما جالسة في الصالون.. ولم تكن تتطلع هذه المرة
إلى صورة سمير بعينين حالمتين، بل كانت تتحدث مع سمير نفسه.. فهو قد
عاد من رحلته الصيفية على غرة كهادته وبأدر إلى تهنئة صاحبه وعروسه. وكان
يدفعه فضول إلى مشاهدة الفتاة التي أوقعت فريد في حبائلها ! وكانا يتحادثان
منذ ساعة قبل مجيئه. ثم ألحت عليه الهام في البقاء لتناول الغذاء. ولا شك أن
الحديث كان يدور منذ ساعة عن لقائهما بالاسكندرية منذ سنين..

وجلسوا للغذاء وتشعب بهم الحديث، وجاء ذكر «عش البلايل» فرأى فريد أن
يخلى الدار لصاحبها. ورأى سمير أنه في غير حاجة إليها طالما يسكن منزلاً آخر بشارع
قصر النيل. وعادت إلهام تبتدى إعجابها وتعلقها بها..

وقال سمير : إذا كان «عش البلايل» يروق كما فلم التسرع في الرحيل عنه
أما إن كنما تستثقلان الضيافة فاب في مقدوركما اكترأؤه بأى أجر، فلا

يعود في الأمر حرج !

وأفخم فريد أمام هذا الرأي الجديد لأنه كان يود الانتقال إلى ضاحية أخرى لشعور غامض ينفره من هذا المكان . أما إلهام فقد أعجبت بهذا الاقتراح ، وازدادت بالبيت تشبثاً . ورأى فريد أن المنافذ سدت أمامه فسكت على مضض ..

وفي عشية اليوم التالي جاء سمير بسيارته لزيارة صاحبيه ، وانتظم ثلاثتهم مجلس بهيج وكانت إلهام تمزح وتضحك . كانوا يطرقون شتى الأحاديث التافهة الفكاهية . وكان أن قال سمير لإلهام :

وعساك تستطيعين أن تبدلي من فريد مخلوقاً آخر فأن المرأة كما يقال كثر يراً ما غيرت مجرى التاريخ !

— أنى لى ذلك وهو الذى يسعى فى توجيهى إلى الناحية التى يريد لها وحده ..

— كرنى على حذر وإلا ضايق هذا المكان عن أن يسع شاعرين متفلسفين ..

— وماذا كنت تصنع لو كنت فى مكانى ؟

— كنت أقص جناحيه حتى يهبط إلينا ويعيش معنا فى أرض الحقائق .

إنه كما ترين ما زال يطوف فى سماواته . وقد يجلس معنا فيدعنا وحيدين ويطير ولا يبقى منه أمامنا غير جسمه .

— إن سميراً سيفشى أسرارك يا فريد !

— ليس لسانه ما أخشاه !

— أحب أن أعرف ماذا يرى الناس فى زوجى !

— ومن يعرف فريداً أكثر منى لقد عجبته وخبرته أكثر من ربع قرن !

— هيا حدثنى عنه حتى نستطيع أن نجدده .

— كان منذ صباه متجافاً بعروض الشعر ثم هجرها والآن أصبح هى التى هجرته !

فارتسى فى أحضان عجائز الفلسفة . ولكنه إلى اليوم كثيراً ما يطوف تحت
نوافذها وفى يديه قيثارتة العتيقة ! ولقد خلق الله فيه لسوء الحظ من الشعور ما
كان سبحانه يريد أن يوزعه على مائة غيره ! وهو يحاول تكبير مسائل الحياة
ويراها بعضها فوق البعض حتى تعلو كناطحة السحاب ! وترينه يحمل هموم
العالم فوق رأسه وكثيراً ما يسير مطأطئ الرأس لأن تلك الهموم تثقلها كما
يثقل الشعر السنبلة ! ولكنى أشهد مع ذلك أنه وديع كالحمل ولا يطيق أن يظأ
النملة أو يقتل الفأر حتى إذا مست كرامته وتملكه الغضب انقلب الحمل إلى
نمر تفر منه الشياطين !

— يا حفيظ !

— وماذا أيضاً ؟ نعم هو يحب الهدوء والبعد عن الناس ويسدولى أنه خلق

ليكون راهباً ثم أفسده الشيطان !

— ما زلت على هامش الصورة !

— صبراً . إنه يحلم باصلاح العالم ، ذلك المريض المزمن الذى عجز عن

شفائه عشرات الانبياء والمرسلين . والأدهى من ذلك أنه يحلم بتوحيد لغاتهم
وأديانهم ! يضيع وقته فى الوهم ! . ولطالما نصحته أن يشفق على نفسه وعلى العالم ،
ويبحث له عن عمل آخر مشر . لكنه كان يعدنى جاهلاً لا أفهم الدنيا ..

وضحك الجميع فعاد سميع يقول :

— ثم لقد جعل من رأسه حانوتاً للكتب وأضاع حياته فى المطالعة زاعماً

أن الانسان يعيش ليقرأ وفاته أنه يعيش مرة واحدة لا تتكرر .. ولا أحب أن
أنسى أنه ينصت لكل مجنون يتحدث عن الروح وخلودها ، بل كثيراً ما ضبطته
يقرأ فى حكايات استحضر الروح وما على شاكلتها كأنما فرغت الدنيا من
الموضوعات .. بل هو لا يتورع عن قراءة افلاطون وأمثاله ممن ماتت أجيالهم

ولن تعود .. وفي النهاية إنه يحب الجنس اللطيف .. لا ترتاعى ياسيدتى .. فأن هؤلاء «العباقر» لا يستطيعون الا اكتفاء بلون واحد من الجمال فاحيطيه بالرقابة وكونى على حذر .. وليكن عزاؤك انه يوجس خيفة من المرأة ويخشى تلونها واغرائها .. وإذا رأيته يوما حائرا لا يعرف ماذا يكتب فاجمعه شيئا من الموسيقى، وإلا ظل واجما يعد ألواح النوافذ والصور وكل ما يمكنه عده أمام عينيه .

٤

ومرت أيام أخرى وبدأ سحر الخريف يزيد السكنى فى «عش البلابل» جمالا وروعة . وازدانت الحديقة بزهر «الكريزاتيم» والورد الأحمر . وكانت الحقول القريبة من المنزل تتبرج بحلل سندسية : وكان سمير يتردد على صديقه كعادته منذ سنين . ولكن مامرت الأيام إلا وزادت فريد حيرة من أمر الهام ، فهي اليوم لا تفرح وتبهج إلا متى حضر سمير ، فاذا انصرف عادت الى وجومها ، وباتت زيارة سمير ضرورة فى انتشار البهجة والمرح على هذه الدار الساكنة .. كان حضوره فى السهرة وعلى المائدة يحرك جواً تشيع فيه السعادة فيتحرر القلب من التقباض والنفس من الركود مثل ما تفعل الخمر .. ولشد ما وضح للزوجين ذلك الفرق بين حضوره وغيبته ..

ومنذ حضر سمير إلى القاهرة أعدت البرامج الحافلة . فالليلة لأبد من سهرة فى أحد المسارح أو الملاهى أو دور السينما .. وهذه سيارة سمير الرشيقة فى الباب على أهبة لنقل الموكب الى سفح الاهرام أو الى صحراء المأظلة أو الى ضفاف النيل بالجزيرة .. وكان سمير يعجب وتعجب معه الهام ، كيف يستسيغ الانسان الحياة دون أن يذهب مرة فى كل اسبوع إلى «سواريه» يكتظ بعلىة القوم حيث تتجلى الأناقة وتعرض أبدع «المودات» .

أو أن يذهب مرة في الشهر على الأقل إلى « الكورس » لمشاهدة سباق الخيل وجمال الأزياء .. أو أن يجلس في إحدى مقاصير « الاوبرا » بلباس السهرة وفي يده منظار مقرب كما يفعل الوجهاء ..

وحدث أن خرج الثلاثة للتنزه بسيارة سمير في شارع الاهرام وكان يسوقها كمادته بسرعة ونزق ، وفريد لا يفتأ يبدى امتعاضه من ذلك الشغف بالسرعة مما يضيق عليهم لذة المشاهدة والتنزه . والهام لا تخفى سرورها من ذلك الضرب من المزاح، وتعرض على سمير أن يعلمها كيف تسوق السيارة بنفسها لأنها تفكر في شراء واحدة .. وكادت السيارة تصدم شجرة في الطريق . وكادت النزهة أن تنتهي بأوخم العواقب ..

وكانت الهام في تلك الفترة تبيع جواهرها ومصوغاتها من وراء زوجها لكي تشتري الملابس الفاخرة وتسدفقات السهرات والملاهي ، بينما كان عمل فريد لا يدر عليه النحاس بله الذهب . وبينما كانت ثروة سمير تتناقص وتدهور وحاله المالية تسير من سيئة إلى أسوأ وهو لا يكثر لذلك ..

وثارت في نفس فريد تلك الكبرياء التي تثاب الأدباء فيزعمون أنهم من طبقة فوق طبقات الناس . فرأى أنه يتساهل مع هذين الطفلين الكبيرين . وأن الواجب أن تكون له السيطرة على هذا البيت .. إلا أن ارادته كانت تذوب أمام الدعابة والنكات والعبث ..

ومما زاد الهام إعجاباً باسمير أنها تراه مهنداً أنيقاً ، يلبس كل يوم سترة جديدة . ولا ينسى أن يضع على صدره وردة حمراء تنسجم مع وجنتيه اللتين يطفر منهما دم الشباب . وهو يمتلك سيارة جميلة تسهل عليهم أمر الانتقال إلى القاهرة وضواحيها . وهو فوق ذلك يجيد سواقها كما يجيد أنواع الرقص ويحسن المحاضرة ، ويتكلم الفرنسية ويلاعب «البردج» وهو أيضا ذلق اللسان حلو الحديث

يعرف كيف يقص ما رآه في أسفاره وفي المدن الاوربية التي زارها .. وكانت باريس ولياليها موضوعاً طريفاً يتناوب هو والهيام الخوض فيه .. ثم أنه يعرف كيف يخلب قلوب النساء بأحاديثه التافهة الحلوّة وبروحه المرح الطروب ، وبوسامته وابتساماته ..

وأخذت الهام توازن في نفسها بين سمر وزوجها الذي اختارته من دون الرجال ، وضحت من أجله بمستقبلها الفني .. كان فريد قوى الفكر قوى الشعور ولكن أفكاره وفلسفته لا تشبع أحلامها وميولها .. كانت عقلية سمر السطحية تفتتها أكثر من عقلية فريد الجبارة .. كانت تعتقد أنها تفهم الرجال وتستطيع أن تسبر أغوارهم ولكنها ألفت نفسها اليوم أمام شخصية محيرة لم يستطع الامتزاج والتقارب في الحياة الزوجية أن يحلها .. شخصية فريد المعقدة ، التي لم تفهمها ، المزوجة بغرابة العبقرية وشذوذها وجنونها وأنايتها .. وهي لا تراح إلى تلك الكتابة التي تبتابه أحيانا بلا سبب واضح .. ولا يرونها منظره حين يختلي بنفسه وبكتبه وأوراقه .. وهي لا تقرأ ما يكتب ولا يهتمها ما يقرأ . وكثيرا ما سألته أن يتخذ له مهنة أخرى كالمحاماة مثلا ليكون ذا مكانة اجتماعية بارزة في عيون الناس وفي عينيها أيضا .. وهو يتفوق عليها وعلى سمر في المستوى العقلي مما يجعل منها أمامه تلميذة لاشريكة .. وهي تدهش أحيانا من تلك السذاجة وتلك البراعة اللتين يشبه فيهما الأطفال ، لاسيما حين يفرغ من عمله المرهق ويخرج إلى الحياة ملتصقا السلوى والتسيان . فينحدر في عينها فجأة من رجل رصين إلى طفل ساذج لا يحفل بشيء .. وأخيرا كانت لا تحب فيه تلك النظرة إلى المرأة . فهو كما أدركت يتخذها وسيلة لا غاية . وهو يخشى أن تسيطر المرأة على حياته أو أن تتدخل في عمله ، ولا يحب منها الغيرة ولا المراقبة ..

وانتابت قلب فريد الحيرة من تغير زوجته . فهل تزعزعت مكانته في قلبها

بهذه السرعة، أوهي هو اجس بصورها خياله، أوهي تقلبات المرأة، وهي ما ينحشاها. وكانت زيارات سمير تنقبذ الزوجين من بواذر التفكير في أمور أخذت تكبر وتتسع حتى باتت هذه الزيارات ضرورة للبيت وسعادته ١ .

وكانت الهام تتكلف أحيانا البشاشة والدعة أمام زوجها. ولكنها لا تلبث أن تغلبها طبيعتها. فيبدو فريد أمامها شخصا غريبا لا تفهمه، تسرعت في الزواج منه. ويحس فريد آتئذ أنه يغوص في روح أجنبية تقمصت شكلا عزيز يشير الذكريات. وكانت ترى أحيانا أنها وقد نشأت على الحرية والانطلاق قد تورطت في الزواج. إذ فتها المجهول وخدعتها طبيعة عواطفها. وكان عليها أن تنتظر قى أحلامها، الذي ترى فيه صورة نفسها. . لقد وضعها فريد في قفص من الذهب وهي التي تارت من قبل على كل الأقفاص وحطمت السلاسل والقيود. وبدأت تظن أن فريدا هو الرابع في هذا الزواج. أما هي فلم تكسب من ورائه شيئا.. وتيقنت أنه يجب كتبه وأقلامه أكثر منها. وودت لو جمعت هذه الكتب وهذه الأوراق والأقلام فأحرقها.. إن قلبها لا يضر له شديد الحب ولكنها لا تريد في الوقت نفسه أن يشرك في حبها شيئا آخر حتى كتبه ١ .

ومن ناحية أخرى كان فريد يشعر آتئذ أنه تسرع وراء العاطفة، فايزيس ما تب منذ سنين. وصورتها هذه لا تمت إليها بصلة حقيقية.. ورأى أن زواجه من الهام كان ضربا من سخرية القدر. فأخذ يعجب كيف خطا هذه الخطوة متسرعاً كمن كان في شبه غيوبة. وبدأت نفسه تحدثه وهي تضحك من ضعفه: أن تلك الزيجة لم تكن بضرورة قاسرة ولا بفكرة سديدة.. وأنها ألهته عما خلقت له نفسه بل هو يحس الآن أن معين فكره قد نصب. وأن قلبه لم يعد يسمعه. وأن مثله في هذا الزواج مثل فيلسوف يرتدى فوق عباءته ارجوان المسرح! وهذه الأفكار زادت تبرا وقلقا.. وهو حين يحاول التغلب على هذه

الثورة الجديدة تضيق جهوده . وهو من وراء ذلك كله بثت الفكر على الرغم منه . لا يمكنه أن يحصر فكره في عمله الأدبي . بل هو منذ أيام لا يستطيع الكتابة أو القراءة ..

أما سمير كرم فقد وقع بدوره في حيرة من أمره .. وعاد ذات مساء إلى منزله مبكراً على غير عادته . ودخل إلى غرفة نومه وأغلقها وراءه فتضوعت فيها رائحة العطور المرصوفة زجاجاتها على « التواليت » . ثم تمدد على « الشيزلونج » برهة . وأخذ يفكر لأول مرة في هذه الوحدة التي بدأ يبرم بها . وقارن بين حال فريد وحاله فقال : « هو سعيد بزوجته وأنا أدور في الشوارع كالصعلوك » ثم هب فجأة وضغط على زر كهربائي ، فهرع خادمه يقرع الباب فأمره أن يحضر البريد ليتسلى به . ثم خلع ملابسه وارتدى إحدى « بيجاماته » الحريرية وتمدد على الفراش الوثير . ودخل الخادم يحمل البريد على صينية من الفضة ثم وضعها وخرج ..

نحلا سمير ببيده وأخذ يمر بعينه على السطور ، في رسائل ملونة معطرة ويكاد لا يفرغ من قراءة واحدة حتى يمزقها . لقد برم بهذه العلاقات الحمقاء مع بنات الهوى ، اللاتي يبعنه الحب الرخيص طمعا في ماله .. إنهن لن يعرفنني إذا ضاع هذا المال .. وأنا المغفل أضيع أيامي وأموالي بين أحضان مسمومة ! لقد شبت من الأجساد ومن التمرغ في الأقدار . إن فتاة مثل الهام هي التي تسد ذلك الفراغ الذي أحس به اليوم .. إن مثلها لا يطمع في مال ولا في جاه .. أنها لا تصلح لفريد وهو لا يصلح لها .. كلاهما مظلوم .. كم على الأرض من ضحايا سوء الاختيار !

ثم نقلته خواطره إلى « عش البلابل » الذي بناه وبذل المال في تزيينه وتأثيثه ، ثم هجره ليتمتع به غيره .. لقد عاد يحبه ويود العيش فيه ! - لأسيا مع فتاة ساحرة كالهام .. إن سحر فتاة مثلها يحول القلب إلى لص يريد

الاغتراف من هذا الكنز .. ولكن ما أدهشه أن الهاما نفسها ، بالرغم من فتنها وجاذبيتها لاثيرفيه تلك الميول الوضيعة .. إنه مازال يحس نحوها بتلك العاطفة التي غمرت نفسه يوم رآها وجالسا بالاسكندرية منذ سنين -- مازال يشعر برغبة قاهرة في اسعادها ومساعدتها وهو يزور «عش البلابل» باذلا قصارى الجهد في اسعاد الزوجين بمرحه وعبثه -- وهو يدعوها الى التنزه بسيارته في جهات بهيجة لينسى الهاما ذلك السأم الذي تحس به أحيانا مع زوج كثير المشاغل والهموم ، يقضى معظم نهاره في الكتابة والقراءة والتفكير - ولا يحس أحيانا بوجود تلك المرأة الساحرة إلى جانبه . والهام لا يتجحد ذلك الفضل الذي يغمرها به سمير ، فهي تود رؤيته كل يوم بل كل ساعة ، وهي تنتظر قدومه كما ينتظر الطفل هدايا العيد -- كلاما لا يجب أن يفارق الآخر . ولكن ماذا يرى فريد يأتى في كل هذا ؟

الفصل الثالث عشر

١

وجاء الشتاء ، واحتجبت الطيور ، وزحجرت العاصفة حول «الفلة» الرابضة وسط حديقتها ، كما يربض الدير وسط القلاة . . .
ولاحظ صاحب الجريدة التي يعمل بها فريد أنه اليوم لا يلبى مطالب الجريدة في أوقاتها المحددة . وأنه يتأخر أحيانا عن الحضور . وأنه فوق ذلك لا يجيد الآن الكتابة كمعاده . فلامه على هذه الهفوات وكانت مشادة خرج منها فريد غاضبا على ألا يعود إليه . وخرج يطلب عملا في الجرائد الأخرى فوجد الأبواب موصدة في وجهه - وعاد إلى منزله حائقا محطما . . .

عاد فريد في مساء ذلك اليوم يسعى وراء الدفء والمأوى والراحة . والتجأ إلى « البيت » الذى طالما صورته له أحلامه منذ القديم .. البيت السعيد الذى تنتظره فيه زوجته وقد أمضى غيابيه . لعله يلقي فى تلك الواحة الفيحاء أعباءه ، ويسترد قواه .. وتسلل نحو غرفة الجلوس فرأى الهاما مستلقية على اريكة بدلال وقد أسندت رأسها إلى كتف سمير ، وهذا يمازحها ويميل إلى وجهها كمن يهمس إليها وكأنها أنساها ذلك الموقف نفسيهما وما حولهما فلم يشعرا بقدم رب البيت وهو يتقدم كالشبح نحو الغرفة . -

وجد فريد فى مكانه لحظة مبهوتا ، وقد تبددت فى هذه اللحظة شكوكه . ولم ير فيها غير عشيقين أثيرين .. وجد أنه أمام أمر واقع لا بد من الفصل فيه .. فوقف برهة يتأملهما ينبا كانت ارادته وعاطفته تتناضلان نضالا صامتا غنيا وهو يقلب وجوه الموقف . ثم استقر رأيه على ضبط عواطفه وعلى ن يضع للمسألة نهاية بهدوء وتعقل . ثم دخل وحياهما بسكون وجلس لحظة يفكر : أكان جديراً به أن يثور ويغضب فيطرد صديقه من بيته ؟ لكن بيت من هذا ؟ أليس هو الضيف الذى ينبغى عليه أن يخرج ؟ أم يرغب الهاما على الخروج معه ؟ وماذا يفعل إن هى عادت إلى تمردها ورفضت الذهاب ؟ أم يترك لها الدار وينسحب وحده يجر ذبول الخيبة ؟ أم يتدارك الامر بالحكمة خير من أن يزيد النار اشتعالا . وهما ما زالا فى نظره طفلين طائشين يلعبان بالنار . لم تعد تحبه وهى لا تبالي غضبه أو رضاه . إن تمثال ايزيس الحى الذى اقتناه ليصونه من عبث الاغرار يسرقه اليوم صديقه القديم أمام عينيه .. لقد جاء من الناس ليقدمه العوبة إلى أحد المستهترين . -

جلس فى تلك اللحظة صامتا مخيفاً فارتفعت زوجته وهل سمير وهم بالانصراف ، وأحس سمير منذ تلك اللحظة أنه سيكون سبياً فى خراب هذا العش الزوجى

الجديد - وخشى أن الهاما لم تدرك حقيقة عاطفته البريئة نحوها وأنها ربما أحبته حبا لا يريد أن يكون ، وأنها ربما كرهت من أجله زوجها وهو لا يحب أن تكرهه . فعزم على المغيب زمناً تسكن فيه تلك الزوجة التي أثارها عن غير قصد ..

غير أن انقطاع زيارته لم يزد الهاما إلا قلقاً وتمرداً - وباتت ترى في فريد عقبة في سبيل حريتها وتصرفاتها .. أما فريد فقد رأى أن خير علاج لهذا كله أن يهجر هذا البيت ويفر بزوجه إلى ضاحية أخرى بعيدة ، تنسى فيها هذه الصلة الجديدة . ولكن الهاما لم ترداعيا إلى هذا النقل السريع - وكان فريد من جهة أخرى مشغول الفكر من ناحية عمله إذ كان لابد له أولاً من البحث عن عمل جديد .. ولم يعد ثمت مفر من النقاش اليومي الصريح بينه وبين زوجته ، مما وسع دائرة الخلاف بينهما :

— لم تعودى تبالين الحياة الزوجية ، وهدمت فى أيام ما بيننا فى شهور ..
 — ذلك لأننا تزوجنا على غير حب متبادل .. وكنت أساق وراءك على غير ارادتي أملا فى نجاح التجربة .. ولكنى تيقنت بعدها أن أحدا لا يصلح للآخر ..
 — كنت راضية سعيدة بهذه الحياة الجديدة وكنت منذ عهد قريب تحبين كما تحيا كل امرأة تحب بيتها وزوجها فإذا بك تبدلين امرأة أخرى متمردة ..
 — نشأت على الحرية والانطلاق وعافت نفسى منذ الصغر كل القيود ..
 — ومنع ذلك فقد كنت هائثة بهذا القيد المزعوم الذى حررك من ألف قيد آخر .. ألم أجعل منك زوجة منكرومة وربة بيت آمن سعيد ، لا يقلق راحتك شرادف السفلة ؟ فإذا يعوزك اليوم ؟

— يعوزنى الحب الذى هو كل شيء للمرأة والذى فى انتهائه عندها انتهاء

حياتها ..

— وأين أخفيت كل هذا حين رضيت بى زوجاً ؟

— فتنى الخفاء . وكنت أظن أني سألقى الحب وأحقق به أحلامي :
 — بل هذا نتيجة ضعفك ، فأنت لم تتغيري إلا لأنك لقيت شابا يفوق
 زوجك فتنة واغراء !

— تسيء بي الظن .. فأنا لا أخبه ذلك الحب الذي تنوهمه . إن صلتنا بريئة
 وستظل ظاهرة . من ناخيتي على الأقل !

— صاحبك لا يعرف الظهارة ولا هذا الف والدوران .. أنا لست بالأعشى
 ولا بالمخدوع .. وإلا فلماذا تغيرت على زوجك وهو لم يسيء إليك قط ..

— أنت لا تفهمني !

— أفهم أنك بحبك الجديد قد تمررت على زوجك وكرهت بيتك !
 — من الصعب أن تفهم وتتفق وبات كل منا غبثا على الآخر !
 — تفكرين في الطلاق لتجري وراء عاطفتك . وأنا لا أشجعك على هذا
 الطيش ، لأنى أعرفك وأعرف من تلاحقين . كل كما يلهو بالنار ولا يدرك العاقبة ..
 فلا تتظري منى أن أطلقك لتبثي مع صاحبك .. بل على أن أحملك من نفسك
 ومن صاحبك .. بل وأحى صديقي القديم من تهورك .. وميأتي اليوم الذي
 تعرفان فيه أنكما لا تنشدان الحب بل تندفعان كالفراس الطائش نحو النار وجحيم
 العاطفة !

— تغريني على الفرار من هذا البيت !

— تفرين لتعودي إلى نادمة لأنك لن تجدى الرجل الذي يخلص لك
 ويغمرك بالعطف والكرام كما تلقين هنا !

— هناك من يحبني حبا بريئا أكثر من نفسه وأنت لا تحب في غير نفسك ..

— ابن الجسد لا يحب فيك غير الجسد . وحب الجسد يزول مع مطلع النهار
 والشراب البراق خادع فأن لكنه غير موجود .. أنى لك أن تبصرى وتوازنى

الأمور : وأنت ابنة العاطفة والولوع بالمغامرات . . إن سميرا كما أعرفه قبل أن تعرفيه ، لا يؤمن بالحب ولا يرعى ود امرأة . ليس حبه إلا اشتهاؤ مؤقتا وضيعا . أنت لا تعرفينه مثلى . . ومن كان على شاكلة سرعان ما يمل ويهجر المرأة التي أوقعها في شراكه إلى غيرها . . وأنت لست أول ولا آخر من بادله سمير الحب والعبث . . وأنا لذلك أزداد شعورا بوجوب حمايتك من نزقك ومن طيش صاحبك . وقد ساقنى القدر إلى حمايتك منذ رأيتك . .

٢

رأى فريد أن يتعد واحد منهم ليصفو الجو للآخرين . . ولكن على من تقع القرعة ؟ وهل يعود السلام بين الزوجين إذا ذهب سمير ؟ وهل يعود الصفاء بين الصديقين إذا رحلت الهام ؟ هل ينجلي فريد لها المكان فيعيشا في سعادة ؟ إنه لا يعتقد أنها يستطيعان العيش معاً طويلا في سلام وسعادة وهدوء . . وهو مع هذا الاعتقاد لم يسم إلى مرتبة القديسين فيستطيع قهر أنانيته وتضحية ذاته من أجلها . . إن هذا الصديق الذي آخاه زمانا طويلا قد اعتدى في زعمه على حق من حقوقه ليشبع أثرته . لقد خان عهده . . إن كبرياؤه وكرامته تتصارعان اليوم مع حكمته . . وفي هذا النضال الصامت كانت تفوز أحيانا حكمته ، في لحظات تصفو فيها نفسه وتتخلص من سفاسف الدنيا وتسمو إلى الأعلى ، فتحثه على الفرار بنفسه كما يعود إليها الصفاء والحرية . . فيمكنه بذلك أن يرجع إلى سبيله الأول الذي عرج عنه . . يعود إلى مثله العليا وإلى أحلامه ومبادئه . . ويكون في مقدوره أن يبحث في جو هادئ صاف وراء الحقيقة التي هي أعظم من هذه الألاعيب الصبائية تاركا السفاسف الدنيوية إلى ذوى العقول السطحية الفارغة . . ألم يفر البوذه من بيته وزوجه وولده ، مضجيا بالثراء والنعيم

والراحة في سبيل البحث وراء الحقيقة وصفاء الروح؟ وهو بدوره لن يضحى مثله بشيء .. بل هو يفر من بيت يكتنفه القلق والحياة ..

وحاول أن يسمو ساعة فوق الصغائر فجلس إلى مكتبه وتكلف الهدوء ، وأمسك بالقلم الذي كان يجري نارا تحرق الهشيم فرآه يتعصى على القرطاس ويتعثر كاللحمار الحرون . فألقى بالقلم وأخذ يوحى إلى نفسه أنه ما برح هادىء النفس حكيما ، وأنه يستطيع الثبات وسط العاصفة كبرج شامخ . ولكنه كان يغالط نفسه ويحملها فوق طاقتها .. إنه لم يزل كغيره من الشباب إذا ما تورطوا في مآزقه .. هو لا يستطيع ضبط النفس ولا يقدر على حصر فكره فيما يقرأ ويكتب . إن قلبه يفيض بالمرارة ، وأعصابه متفرزة هائجة .. والضعف البشرى يغمر كيانه كله .. هو ما برح انسانا ضعيفا . وهو ليس بنصف اله .. قلب ابن آدم ما زال يخفق في صدره حارا ، مليئا بالمشاعر والرغبات والميول .. وهذا القلب قد بدأ يحس بالغيرة .. وبشيء يشبه الحب .. هو ساعة يحترق تلك الانثى الحلوة الفاتنة الضعيفة التي ارتبطت حياتها مع حياته .. وساعة يكرهها .. وساعة يعطف عليها .. وساعة يغضب منها .. ومن وراء هذا كله تكن تلك الجاذبية التي أخفاها الله في قلب الرجل كما غمر بها قلب المرأة .. أجل أنه بدأ يحبها بالرغم من هفواتها .. وهو الآن ينسى في ذلك الحب الجديد فتاته الاولى التي استأثرت بقلبه سنوات طويلة .. إنه يريد الآن أن يستأثر بها وحده .. ولن يسمح لصديقه أن ينزعها منه ..

أما الهام فكانت تفكر في تلك الآونة ، في الفرار من البيت الذي كانت تحبه . وليست هذه أول مرة تفر بنفسها من أجل حررتها .. ألم تهرب يوما في طفولتها من نير جابر عبد الصمد ؟ ألم تفر في صباها من ملجأ الراهبات .. ألم تفر من القاهرة كلها .. ثم . من متجر الملابس ؟ ثم من القطر كله .. إنها ستفر مرة أخرى

من هذا السجن الجديد .. إن العيش مع فريد يرهقها .. ولكنها لا تعلم لماذا تتردد هذه المرة وماذا تنتظر ! إن فرارها سيكون سيباً في شقائه وغيظه ، وهو لم يقصد الاساءة إليها .. ثم تعود فيتملكها الغيظ من الأقدار التي ساقته إليها هذا الرجل ، فباعته حريتها وهجرت مسرحها وتركت مكسبها في سبيل العيش معه في بيت واحد .. ترى أنه كبلها بهذه الاصفاذ وعليها أن تحطم أغلاله .. ستبعده عن طريقها .. ستنبذه ولن تعود تراه .. ليس لأحد سلطان على قلبها .. إن الفرار من هذا المكان أسلم الطرق لديها ..

أما سمير فقد تبين له أنه أثار زوبعة في ذلك البيت الآمن الصغير . فكف عن زيارته ولو أنها ما زالتا في بيته .. لعلها أحبته ولم تفهم ما يمكنه لها من ميل برىء وعطف شديد .. ليته لم يتفنن في تحبيبها إليه بشئ الأساليب التي اعتادها ، لعلها الآن تبكي بعاده . وعساها تنهياً للحاق به .. إنه يفكر فيها كثيراً .. ويحس أن هناك قوة فوق مقدور البشر تجذبه نحوها وتحمله على ملازمتها وحمايتها .. إن سر الخفاء يعبث بهما معاً ١ .

وما هي أن انقطعت زيارات سمير عن صاحبيه ، حتى رفرت الكآبة بجناحيها القائمين فوق رأسى الزوجين التعيسين . ولم تفت فريد ملاحظة امرأته وهي تعذب بسببه . وراها تارق في الليل . وشاهد غلالة من الشحوب تدب في لونها ، فزادتها شهاً بائزيسه القديمة .. فكان يقول في نفسه أحياناً :

— ويحي . هل قدر لي أن أسحق بأنانيتي أقرب الناس إلى ؟ أفى مقدورى أن أكيف هذين القلبين كما يحلو لي .. هل سلطتني تلك الأوضاع التقليدية على التحكم في الحب والكراهة .. أفى استطاعتني إن حبست امرأتى وقيدتها بالأغلال أن أفصل بين قلبها وبين من تحب ؟ ألم تهزأ بالعرف والتقاليد والمجتمع كله ؟ ياللمسكينة أنها تتعلق اليوم بأنانى لا يقدر تضحياتها وسيسحق يوماً قلبها ثم يلتقى

بها في الطريق .. إنها مخدوعة في حبها . هذا الحب ضرب من الافتتان ونزق الشباب .. إن نفسي كثيراً ما تحدثني أن أطلقها وأدع هذين الطفلين الكبيرين يغبتان وينعمان بحبهما في الحياة .. وأعود أنا كما كنت شريداً أنعم بحريتي وبوهيميتي واستقلالي .. وأتفرغ إلى عملي .. أنسحب من الميدان مهزوماً لأتمتع بتضحيتي وحدي .. وأتألذ بالتصاري على عواطفني . وبقدرتي على كبج جماح غضبي . بذلك أتخيل أنني شذذت عن سائر الناس فلم أغضب ولم أتقم .. هل أكذب على نفسي ؟ الحق إنني أنأت إلى نفسي وإلى هذه الفتاة باغرائها على الزواج مني .. أرغمتها بتسرعي واستبدادي على هجرتها ومسرحها وأحلامها لأرضي أنا لبيتي لأرى فيها صورة حبي القديم الذي لا يمت إلى شخصها بصلة .. ولكن .. بالرغم من ذلك كله .. أنا الشقي بت أحبها

٣

وذهب انتظار الهام لعودة سمير سدى .. فقد تغيب أسبوعاً كاملاً ولم تستطع فيه رؤياه أو أن تذهب إليه لتعلم ماذا طرأ عليه .. وعاد فريد من عمله الجديد يوماً من أيام يناير العابسة . وقد عزم أخيراً على أن يسدل الستار على هذه المهزلة فينفصل عن الهام ويبعد عن هذا البيت .. ومادنا من الحديقة حتى أحس بانقباض يخيم على قلبه .. ودخل إلى الدار وظاف جميع نواحيها فلم يجد الهاماً .. وهم باستدعاء العم عطيه فاذا به أمام رسالة تركتها له الهام وبها تخبره أنها رحلت .. كان ذلك اليوم عاصفاً كثيباً . وكان الغيث ينهمر من سحب مركوم . وكان وجه الفضاء مكفهاً . وكانت العناصر هائجة . والعاصفة تزجر حول « عش البلابل » وتغيب بما حوله من شجر وزرع . وكانت تهز الغصون فتتناثر أوراقها

الجافة فوق الأوحال .. وخرج فريد إلى الشرفة المطلة على الحديقة حيث كان يتناول الشاي مع الهام في الأمسية الصافية . وأخذ يقلب في يده تلك الرسالة التي تركتها فأحس بأشمزاز وخيبة . ورأى الكون حوله واجماً ساخطاً يئن ويتنحب ..

وكانت شفتاه تهمسان فيضيع ذلك الهمس وسط ثوران العاصفة :

— الذنب ذنبى ، إذ شئت أن أغامر في مسالك الناس وسبلهم . وأرتع مثلهم في مجبوحة الغرور والنسيان .. وألبس مسوحاً لم تخلق لى حتى صرت بها هزأة .. اتخذت من هذه الفتاة صنماً مقدساً فتركتنى وحدى مثل دمية المساخـر .. ضحكت على نفسى وقلت لها انعى يانفس بالبيت والزوجة والراحة والحب .. إنها أرادت أن تتحرر من نيرى ويحق لها أن تنعم بالحرية التي منحها الله للجميع .. وهأنذا بدورى أمتد حريقى وأعيش فى مملكة نفسى ..

وسمع السماء ترعد والعاصفة تنوح .. ورأى الليل ينسج بسرعة نسيجه الأسود فوق ذهب النهار ويسر بل الكون حوله بحلة حالكة السواد كالخبر وهو فى موقفه جامداً كالصنم . فدخل إلى البيت وجعل يطوف فيه وقد ثارت فى نفسه تلك العواطف المكبوتة التي تراكت عليها فى ماضيه وحاضره ، فرفع يده فى نوبة من الغضب وأخذ يتمم بكلمات صارخة غير مسموعة :

— لا أخافك أيتها الحياة ، مهما أمطرت على رأسى من صواعق ورعود ،

لا يستطيع العالم ومافيه أن يهزمى .. قد تحالف العالم ضدى .. خاتنى صديق طفولتى .. وهجرتنى زوجى .. كثر أعدائى وتألبوا على .. أينما سرت ألقاهم .. ولكنى أتحداهم جميعاً .. وسأقاوم العاصفة بمفردى بل سأهزم الحياة وحدى .. وفى أثناء تلك الثورة النفسانية أخذت الأفكار الثائرة تندلع من رأسه كالسنة الالهيب ، وتقف الكلمات عند شفتيه ثم عاد يتساءل فى نفسه :

— أضعف في ياترى يتألب على الناس؟ أكان يجب أن أصبح فظيماً
 شرساً فلا يستضعفنى الناس، بل كانوا يخشون بأسى؟ ثم ضحك بمرارة وعاد يحدث
 نفسه : يالى من شقى - لافى بيتى ولا فى خارج بيتى ألقى الراحة التى تتطلبها نفسى -
 لا أجداً يحببنى ولا قلباً يحنو على - لا أرى حولى وفاء ولا اخلاصاً - - أنا من
 يستحق الشفقة ولكنى لا أطلبها ولا أرجوها - - ولمن أجهد نفسى ليل نهار؟ لا
 أحداً يفهمنى أو يتسمع إلى مبادئى فى هذا البلد الذى يحقر أعمال المخلصين ويحاول
 تصغيرها والزراية بها - فىا الهى أيرضيك أن تحطمنى وتضمينى إلى أولئك
 الشهداء المجهولين الذين تكتظ بهم أرضك وأنا الذى أدافع عن الحق والعدل
 والجميل؟ -

ومضت برهة طويلة هائلة شعر فيها فريد الجابى أن زخارف الغرف ونقوشها
 وتحفها تنقلب حوله إلى طلائع ورموز بشعة تتجههم أمامه وتكتتب - - فجلس
 وحده وقد اكتنفته وحشة الليل - فى تلك البقعة التى يشتت الظلام كل ليلة حولها
 كل حركة لحى أو جماد، فيسودها صمت رهيب، لا يسمع فيه غير نباح كلاب الحقل
 آت من بعيد وعواء ذئاب فزعة تحمل صداها الرياح - جلس برهة ذاهلاً لا يعى
 وسط رهبة يخامرها فى تلك اللحظة أنات الريح وحفيف العصفور ودوى الرعد
 فيزيد ذلك من وحشة المكان - -

وأخيراً عاد إليه هديره فهب من مكانه وقضى ردها من الليل يعد
 حقائبه ويجمع أوراقه وهو فى أثناء ذلك يقلب الأمر على وجوهه ويفكر أين
 يذهب، ولم يكن الوقت ملائماً لأن يترك المنزل ويرحل مع حقائبه ومتاعه - ثم
 غلبه النصب فنام نوما مضطرباً - -

وهب فى الصباح الباكر وقد تهيأ للرحيل إلى حيث لا يعلم - ثم ارتدى
 ملابسه وخرج يبحث عن العم عطيه ليعطيه مفتاح الدار ويرشده إلى ما يفعل،

فوجدته ما زال يغط في نومه الهاديء المطمئن الذي لا تقلقه الحوادث ، متدثرا
 من البرد بغطاء قديم من الصوف الأسود . وقد وضع إلى جانبه قلة ملآى بالماء ،
 ومصحفا قديما تمزق غلافه من طول الاستعمال . فلم يشأ أن يقلق راحته وعاد
 يجول في البيت وحده كالتائه في الفلاة . وخيل إليه أنه يتسمع لموسيقى حزينة
 خافتة تزيد نفسه اضطرابا . - وصادف في طوافه باقبة من النرجس
 جمعتها بالأمس الهام ونضدتها في اناء فينيقي ، وقد ذوت تلك الأزهار وتدلّت
 على جافة الإناء كأنها أذرع الموتى . - ووقع بصره على صورة سمير فلاحظ في
 عينيه علام جديدة للغدرو الاستهتار . - ورأى صورة الهام تمثلها راقصة وأخرى
 تمثلها زوجة تحرق في الفضاء الصامت بنظرات شاردات . - فوقف تجاه صورتها
 ينظر إليها نظرات العتياب والالام وهو يعتقد أنها ذهبت إلى سمير وهي بها فعلت
 قد أبعدته عنها وعن صديقه إلى الأبد . -

٤

وبينا هو في وقفته أمام الصورة إذا به يسمع جلبة وحديثا في الحديقة ، وإذا
 بالباب يقرع ، وصوت العم عطية يصحبه أصوات نسائية رقيقة تسمع من وراء الباب .
 فحقق قلبه ، وخيل إليه أن الهاما وسميرا قد عادا إليه نادمين مستغفرين . فوقف
 برهة حائرا وهو يقول : على أن أقابلها بلا اكتراث . - يا للمسكينة . - إنها
 ما زالت تستحق الرحمة ١ .

ثم هرول نحو الباب وفتحه فزادت دهشته اذ لم ير أمامه الهاما ولا سميرا ،
 بل رأى زاهبتين مرتديتين مسوحا سوداء وعلى رأسيهما غطاءان أبيضان على شكل
 هرمين . وكان العم عطية واقفا وراءهما صامتا مستغربا . ونظرت احدهما إلى
 فريد نظرة تفيض دعة وحنانا وقالت :

— بنجور مسيو . .

— بنجور ما سير . .

— عفواً . هل حضر تكم مسيو سمير كرم ؟

— كلا . أنا صاحبه . وهذا منزله . .

— نحن نبحث عنه منذ زمن طويل لمسألة تهمة جدا . فهل نستطيع مقابلته الآن ؟

— مقابلته . الآن ؟ هو ليس هنا . . فهل تفضلان بالدخول لحظة خشية

البرد لتشاور معاً في أمر هذه المقابلة . .

— بكل سرور . . نشكركم . .

ودخلت الراهبتان بهدوء ووقار . واتخذتا مقعدين متجاورين في « الصالون »

وجلس فريد أمامهما في حيرة من أمر هذه الزيارة غير المألوفة ثم قال :

— نعم هذا منزل سمير . ولكنه يتغيب عنه كثيراً لبعض أعماله بالقاهرة ،

وله منزل آخر بشارع قصر النيل ومن المحتمل أن يكون هناك الآن ويمكنني أن

أدلكما عليه . .

والتفت فاذا بالراهنيتين تشيران إلى صورة الهام باهتجام وتقول أحدهما

للاخرى بالفرنسية : إنها تشبهها تماماً . . أظنها هي وقد كبرت قليلاً . .

ونهنضتا معاً وتفرستا في الصورة ثم سألتها أحدهما . .

— أيسبب هذه مدموازيل . . . ؟

— كلا يا اختاه . . هذه صورة زوجتي الهام . .

— عجيب جداً . أنها تشبهها تماماً . .

— وأعجب من ذلك أنها تشبه فتاة عرفت بها بالفيوم منذ سنين . . إن بعض

الناس كثيراً ما يشابهون في المظاهر الخارجية . .

— ولكن.. أليس للسيد سمير كرم أخت أصغر منه ؟
 — لا.. إنها كانت له أخت ماتت في طفولتها منذ سنين بعيدة..
 — أتعني أخته الصغيرة التي فقدت في ضاحية قرية من دمياط قبل الحرب
 العظمى ؟

— أجل هي.. إذن أنتم تعرفان أسرة المرحوم كرم بك شكرى ولاشك..
 — هذا ماجئنا لأجله . يا الهى .. يالها من قصة عجيبة مؤثرة ياسيدى .. عملنا
 طويلا على الكشف عنها.. إن مسيو سمير ستملكه الدهشة ، بل هو لن يصدق أن
 أخته المفقودة كانت يوماً في مدرستنا .. وهى مازالت كما سمعنا على قيد الحياة..
 وقد أخبرنا بعض الناس أن الحاجة دفعت بالمسكينة إلى احتراف الرقص ..
 يالللخسارة ! أننا نصلى من أجلها كل يوم .

وعقدت الدهشة لسان فريد وظل برهة واجما حائرا ينصت إلى الاخت
 لوسيان وصاحبتهما وهما تتناوبان قص المأساة بصوت مؤثر حنون من أولها إلى
 آخرها . ومرت ساعة لا يعرف مداها وهو يظن أنه فى حلم عجيب يصوره له
 رأسه المضطرب فى هذا اليوم الشاذ الغريب ..

وهنا تلاحقت أمام مخيلته صور قديمة طوتها الايام ثم عادت فبعثتها من
 قبرها وعرضتها أمامه مثل شريط سينما . فرأى أنه يرتد إلى الماضى
 المقنع بالغيوم . ورأى نفسه غلاماً صغيراً فى التاسعة من عمره ،
 يمرح ويلعب مع سمير وغيره من صبية ذلك العهد ، فى ذلك اليوم الذى
 انطبعت ذكراه فى مخيلته .. يوم شم النسيم عام ١٩١٢ ، الذى قضوا نهاره فى
 سرور وغبطة وكانت خاتمة تلك المأساة الاليمة .. مأساة فقد الصغيرة انعام ..
 وذكر تلك الليلة الرهيبة التى قضوها مع والديه وأخواته فى كوخ كرم بك شكرى
 بالسنانية . ولم يغمض لأحد فيها جفن .. وذكر كيف كان يواسى صاحبه سميراً ،

بعبارات الصبا الساذجة.. ثم ذكر ما كانت تقوله له السيدة كوتر زوجة كرم بك وهي تداعبه في أوقات صفوها: «اجدعن يا فريد وأنا أجوزك انعام!» فيا للعجائب الأيام ! إن الحقائق كثيراً ما تفوق القصص في غرابتها ! لقد اعتقد الجميع أنها ماتت ولكنها لم تمت .. بل خطفها الأتقياء .. ثم تدور عجلة الزمن ، فتصبح انعام زوجته اثم .. تلحق بأخيها .. إنه ما زال يشك في هذا الأمر . وقد أخذت رأسه تلور ..

ونفض فجمع عدداً من صور الهام وعرضها على الراهبتين قائلاً :

— هذه صور أخرى لها ، فهل تعتقدان أنها هي ؟

— هي بعينها . كبرت قليلاً ولكن ملامح الوجه لم تتغير !

— وعاد إلى مجلسه وهو يقول في نفسه :

اخته !.. إن كان هذا صحيحاً فإن سميراً والهاما شقيقان ولكن ما أعجب له كيف تحابا ؟. أكان جبهما جنسيا أم هو حب أخوي متنكر في ثياب غريبة ؟ . ولكن .. هل وضعت الطبيعة حائلاً بين الرجل وأخته إذا كان أحدهما يجهل الآخر ؟ ثم كيف كان بعض ملوك المصريين القدماء والبطالمة يتزوجون من أخواتهم ؟ ألم تزوج كايو بتره من أخيها ؟ وسواء أكان هذا الزواج موقفاً أو غير موفق فهو صلة جنسية .. كانت الهام تقول إنها صلة بريئة بالرغم من جهلها أن سميراً أخوها ! فمن أدراي ؟ لعل أسأت بهما الظن ودفعتهما بظني إلى الفرار ! ماذا يحدث لو عرف كل منهما اليوم هذا النبأ الجديد ؟ ..

ثم هب فريد وبوده لو طار إليهما وقص عليهما هذا الخبر العجيب . إنه بهذه البشرية سيفير مجرى الحوادث .. ومن أجلها سينسى الماضي ويصفح .. وسيعود إلى زوجها الذي بدأ يحبها .. وسيعود الثلاثة إلى كشف المحبة والوفاء ..

الهاما سترعى بين ذراعيه باكية .. وستعرف السعادة ثانية فوق «عش البلابل»
بعد أن هجرته ..

ورأى فريد أمامه الراهبتين تنظران إلى انفعاله باشفاق وسكينة . فهدأت
نفسه قليلا وعاد يقول : من يدري فلعل في الأمر خطأ ولعل الراهبتين واهمتان !
وبعد برهة قال لهما : إن شئنا ذهبنا إلى منزله . . .

وخرج الثلاثة واكتروا سيارة نهبت بهم الأرض المبتلة بماء المطر . ووقفت
أخيراً أمام باب العمارة التي بها منزل سمير بشارع قصر النيل . واستأذنها فريد
لحظة ، ثم صعد مهرولا إلى مسكن سمير . وفتح له خادمه حسن ولما رآه قال :

— أهلا وسهلا بفريد بك . .

— أريد مقابلة سمير حالا . .

— سمير بك سافر أمس إلى الاسكندرية بسيارته ياسيدى . .

— أمس ؟

— نعم . صباح أمس . .

— أكان وحده ؟

— نعم . . وقد حضرت منذ نصف ساعة سيدة تسأل عنه فلم تجدها !

— ألا تعرف عنوانه بالاسكندرية ؟

— كلا ياسيدى . انما قال لى أنه زببا عاد بعد يومين . .

ثم نزل فريد وهو يقول : سافر أمس ولا بد أن المطر فاجأه في الطريق ! ولكن
الحمد لله ، لقد سافر قبل أن تصل إليه الهام . . ثم عاد إلى السيارة وهو يقول للراهبتين
— لم أجده ولكنى سأعثر عليه في القريب وسأخاطبكما بالتليفون حين أراه . .

وعاد وحده إلى المنزل وهو يفكر في لقاء سمير والهام . . وكانت الشمس قد

أشرقت من وراء الغيوم ضاحكة . وبسطت ذهبها فوق «عش البلابل» فجفت دموعه .

ولما اقترب من باب المنزل وجد جمعاً من الرجال يتناقشون مع العم عطية ،
وينشرون بين أيديهم أوراقاً، فعرف أنهم من التجار والسياسة. وسمعتهم يتحدثون
عن الحجز والديون وعن بيع « الفله » وما بها بالمزاد العلني استيفاء لحقوقهم .
وكان العم عطية واقفاً أمامهم مبهوراً لا يصدق أذنيه ولا يحرك شفثيه ..

ودنا منهم فريد فلم يعرفوه. وسألهم عن سبب تجمهرهم أمام المنزل فزاد لغظهم،
وأخرجوا صكوكهم والحكم الذي يخول لهم تنفيذ الحجز على البيت وما فيه ..
وأدرك فريد وقتئذ أن سميراً يرتطم في هوة الافلاس . وأن لامفر من مبيع الدار
وأثاثها لتسديد حقوق الدائنين . ووقف لحظة يفكر في انقاذ المنزل فلم يهده
تفكيره إلى شيء .. ثم قال لهم :

— مهلاً يا سادة أن سميراً بالاسكندرية وسيعود بعد يومين فهلاً انتظروا حتى
نسوى الأمر ؟

فضحكوا . وصاح أحد الرايين . لنتظر حتى يبعث من قبره !

وقال آخر : امهلوه حتى تسدد عشيقاته ديونه !

واستشاط فريد غيظاً ولكنه مالبث أن وجم وا كفهر وجهه ، إذ قدم له
أحدهم جريدة الاهرام وهو يقول ، تفضل اقرأ .. فبر بعينه سريعاً على السطور
وكانما كانت الكلمات ترقص أمام عينيه بحروف من لهيب ونار ..

« في طريق الاسكندرية .. قرب قليوب .. سمير كرم .. أوجال الطريق ..
اصطدمت السيارة بأحدى أشجار الطريق الزراعى .. تحطمت السيارة . وتقل
الجريح بين الحياة والموت إلى مستشفى القصر العيني بالقاهرة .. »

ودعش الجمع حينما رأوا محدثهم يلقى بالجريدة ويهرول كالجنون في الشارع
حتى توارى عن أنظارهم .. وبقوا ساعة يتجادلون مع العم عطية وهذا يهدى
من روعهم ويستمهلهم إلى الغد فأن فريداً بك سيدفع لهم حقهم كاملاً ولا شك ..

فانصرفوا على أن يعودوا في الغد ..

ودخل فريد مستشفى القصر العيني فرأى سميرا ممداً على سريريه بين عيشتين المرضي والجرحى، وقد عصبوا رأسه . فتقدم نحوه على مهل ورآه لا يستطيع النطق . وأخبره الطبيب أنه في حال غير خطيرة ولكن عليه أن يدعه وحده ليسترخ فتركه وانصرف حزينا إلى عمله بالجريدة ..

وفي صبيحة اليوم التالي ذهب ليعود سميرا فوجد الهاما واقفة عند سريريه وقد احمرت عيناها من البكاء ولكنها كانت تتجعد أمامه . فاقرب منها فريد ورآه سمير واستطاع أن يمد إليه يده وهو ينظر إليه نظرات الشكر والاسى .. وبعد برهة أخذ فريد يد الهام المرتجفة وخرج معها وهي تتبعه ذاهلة باكية . واستقلا عربة إلى بيتهما صامتين . ثم أنبأها فريد أن لديه نبأ هائلا عجيبا سيفرحها ويدهشها .

ووقفت بها العربة عند محطة سكة الزيتون الحديدية . وهناك اتصل فريد بالأخت لوسيان ورجاها أن تبادر في الحضور إلى المنزل . وما هي إلا ساعة حتى كانت الأخت لوسيان وصاحبتهما جالستين مع الهام وفريد . وكانت الهام تنصت إلى قصة الراهبتين كأنما تستمع إلى خرافة من أساطير الكتب .. وقد استولت عليها الدهشة والذهول . وأنهكت قواها حوادث هذا اليوم العجيب .. وانتصف النهار وهم جلوس يتحدثون . ثم أخذت الهام تستفيق من ذلك الحلم المزعج وتعود إلى الحياة مخلوقة جديدة .. بدأت تصدق القصة وتذكر لماذا كانت تشعر بحو سمير بعاطفة عميقة مهمة ، هي جاذبية الدم وحنان الاخوة .. ولماذا كانت تحس نحو جابر وخضرة بكراهية ونفور .. وانتقل خيالها إلى سمير ، أخيها ، وهو الآن جريح في المستشفى ، فذاب قلبها حسرة عليه واشفاقا ..

ونهضت الراهبتان للانصراف وقد طفح وجهاهما سرورا . وكانا لا يكفان

عن التحدث إلى الهام وتذكيرها بأيام الدراسة ، والعجب معها من أفعال الزمن
وغرائب الحياة . وما هي إلا برهة بعد انصرافها حتى دخل إليها العم عطية
مهرولاً مدعوراً صائحاً :

— حضروا ثانية ياسيدى !

— من هم ؟

— يريدون الحجز على البيت !

فخرج فريد وخرجت معه الهام يتبعها العم عطية . فرأى فريد جماعة الأمس
وقد عادت لتنفيذ الحجز ، وكان أفرادها يلغطون ويصيحون .. فانفرد فريد لحظة
بالحام ، وأفهمها جلية الأمر ، وأعلمها أن لا مفر من الرحيل عن هذا البيت ..
فوقفت الهام برهة تفكر . ثم اتجهت نحو المحضرين والدائنين وسألتهن عن المبلغ
المطلوب ، ثم أسرع إلى إحدى غرف المنزل وأخرجت من إحدى حقائبها
صندوقاً صغيراً به البقية الباقية من جواهرها ومصوغاتها ودفعت بها إليهن قائلة :
هل تكفيكم هذه ؟ فخلق المرابون في فصوص اللامس المتلاثلة بدهشة قائلين :
إن ثمنها يزيد عن حقنا ..

بعد ساعة كانت «انعام» تنفس الصعداء في جو العش الذى أحبته يوماً وقد
آل الآن إليها .. ثم جلست الى جانب فريد وقد هدأ حولها المكان وأسندت
رأسها إلى كتفه وهى تقول : والآن هاأذا عدت إليك يا فريد انसानة جديدة
نادمة أفما زلت حانقاً على ؟ فعانقها وهو يقول .. لاتعلمين كم أحبك ! وقطم عليها
البرهة السعيدة صوت أقدام المعلم عطية وقد أقبل نحوها قائلاً ، وهو لم يزل في
نشوة الفرح : ألا ترغب سيدتى وسيدى اليوم فى الغذاء والساعة الآن الثالثة ؟

* * *

بعد اسبوع تماثل سمير للشفاء وذهب تواء إلى «عش البلابل» حيث فوجيء

بالنبا العجيب - وقد علم بما حل به من افلاس فذهب يبحث عن عمل يرتزق منه ،
وقد تبدل بعد تلك الحوادث انسانا آخر صقلته التجارب . ودب كغيره على هذه
الارض المزدهجة بساكنيها شخصا مجهولا يسعى وراء عيشه ويأكل بعرق جبينه .
كان لتلك التجارب التي مرت أثر واضح في قلوب « انعام » وفريد وسمير ،
ولكنه كان أثراً مباركاً أعاد الصفاء إلى نفوسهم والهناء إلى بيوتهم .. وظل فريد
كالبرج الشامخ دوت حوله الا عاصير والاعود ولكنها لم تصل إلى رأسه الثابت ،
المنير في عليائه ..

وأشرق فجر ذهبي على « عش البابل » وعاد الزوجان إلى كنف المحبة
والوفاء . وكان سمير يتردد عليها كمأدبه ويملاً دارهما بالمرح والدعابة ..
وقد اعتاد أهل « عين شمس » أن يروا فريداً وهو ينطلق وحده كل صباح
نحو محطة السكة الحديدية ليلحق بالقطار الذاهب إلى القاهرة ، ويرويه وهو
يؤوب إلى بيته في المساء متأبطاً رزمة من الكتب والصحف والمجلات . وكان
بعض فتيات تلك الناحية يتطلعن اليه أحياناً من ثوب النوافذ وهو يسير لا يلوى
على شيء .. ولقبه صبيان تلك الضاحية بالفيلسوف إذ لاحظوا أنه يعيش في عزلة
ولا يختلط كثيراً بالناس ، يخرج مع زوجه أحياناً للتمشي في الحقول أو التجول
في أنحاء القاهرة ..

وعلى الرغم من أنه نادر الحديث عن ماضيه وعن نفسه ، فقد ذاعت حول
فريد الجاني في « عين شمس » شتى القصص والحكايات إلا أن قصته الحقيقية
هي ما أجملته هذه الرواية في ثوبها الساذج فلا يصدق القارىء غيرها !

(تمت)

مقتطفات

من أقوال الصحف
في كتب المؤلف
مرتبة حسب تاريخها :—

كتاب الحياة الجديدة

بقلم نقولا يوسف الطبعة الاولى اغسطس ١٩٣٦ (مطبعة المجلة الجديدة)

« أهلت المجلة الجديدة إلى مشتركها كتاب الحياة الجديدة لمؤلفه الاستاذ نقولا يوسف الأديب المعروف . والكتاب يبلغ ٣٢٠ صفحة من قطع هذه المجلة ، وهو تحفة فنية في الأدب والاجتماع وفن الحياة . والأستاذ نقولا يكتب بأسلوب رقيق صريح ، في موضوعات يرتفع إليها الذهن للاستمتاع السامى ولسنا نشك في أن قراءنا سيقدرون هذه الهدية قدرها . وهى هدية لم تقدم مثلها أية مجلة أخرى في تاريخ الصحافة في مصر »

سلامة موسى — المجلة الجديدة — أول سبتمبر ١٩٣٦

« للأستاذ المفكر المطلع صديقنا نقولا يوسف الذى أخذ نجمه يتألق في السياسة الاسبوعية ثم في عشرات من المجلات والصحف والأندية ، عرف فيها جميعا بسمو الغاية في تفكيره وحرارته الوطنية في حبه لمصر ومحاولته دائماً الاندماج في الاوساط المختلفة ليركز فيها خائراً من ذهنه الخصب وثقافته الواسعة واطلاعه الشامل . . . ولست أدري لماذا حشد الأستاذ كل هذه الفصول في كتاب واحد ولم يصدرها في ثلاثة كتب حتى يكون من الممكن أن يستقل كل منها بفكرة متحدة وغاية واحدة ؟ إن الكتاب كبير ضخيم وهو بضخامته غير المتناسبة يتخيم القارئ ويصده عن متابعة القراءة ، خصوصاً وأكثر القراء كسالى وأكثر بحوث الكتاب دسمة غزيرة الفكر ... إن القسم الثالث من الكتاب وهو أمتع أقسامه الثلاثة كان يمكن أن يكون كتاباً مستقلاً يكاد لا يكون له نظير في المكتبات العامة وان كل بحث من بحوثه ليشهد للكاتب بسعة الاطلاع وعظم الجهد الذى عانى في كتابته »

من مقال للأستاذ دريني خشبة بمجلة الرسالة ١٤ سبتمبر ١٩٣٦

« » وقد قسم الكتاب إلى أبواب ثلاثة يحتوى الأول على بحوث عالمية تضم ١٩ موضوعا طريفا . والثاني يشتمل على شئون مصرية تضم عشرين موضوعا والثالث يتضمن دراسات أدبية وفنية انطوت على ٢٥ موضوعا . والكتاب مفرغة عباراته في قالب لطيف سهل المتناول تعبر عن معان دقيقة بأسلوب يجعل القارئ الذى يشرع فى قراءته يستمر على تدبرها حتى يفرغ منها وحسبنا أن نشر سطوراً من المقالة المعنونة « فى الادب المصرى » لنبين قيمة هذا الكتاب النفيسة .. »

من مقال للاهرام ١٢ أكتوبر ١٩٣٦

« » يتناول دراسة وبحث أكثر من ستين موضوعا حيويًا قسمها المؤلف إلى ثلاثة أبواب هى بمثابة ثلاث كتب .. وهذه الابحاث مشبعة غزيرة المادة تدل على اطلاع كبير وتوفر على الدرس والاحاطة بالمسائل المؤثرة فى الحياة الجديدة التى يحياها الجيل الحاضر وهى فوق ذلك مكتوبة بأسلوب واضح صريح - ولغة رقيقة مهيبة لاتعقيد فيها ولا غلو ولا غموض ومن هنا تظهر فائدتها للقارئ الذى لا يلقى عنتا فى هضم مثل هذه البحوث الدسمة وتفهم هذه الدراسات المليئة بالمعانى والافكار .. وان هذا الكتاب الجديد الذى يبحث فى الحياة الجديدة لاغنى عنه لكل أديب يسعى وراء الثقافة العصرية ويرغب فى التأدب بالادب الجديد ذى المبادئ والافكار العصرية .. »

من مقال للمقطم ١٩ أكتوبر ١٩٣٦

« الظاهرة الاولى التى جذبتنى إلى الاستمرار فى قراءة كتاب ضخم مثل « الحياة الجديدة » والاعجاب بواضع الكتاب ، هى النزعة الانسانية التى تبدو بين صفحاته ويحس بها القارئ نابضة على الدوام بين سطوره .. ففى كثير من مقالاته مثل الانسانية بين الحرب والسلام وفى الوحدة العالمية وغيرها تراه يدافع عن السلام ويسفه الحروب والجشع الاستعماري ويؤمن بمستقبل للعالم تسود فيه

المحبة وتعم الاخوة الانسانية التي لاتمزقها الحدود القومية والاختلافات الدينية أو العنصرية...»

مجلة الجامعة ١٣ اكتوبر ١٩٣٦

« وكـ كنت أود لو أذكر كل فصل على حدة لما جمع كل منها من أبحاث قيمة ودرس عميق وتحليل سيكولوجى دقيق واحصائية مذهشة .. وأقول أن بحوث الحياة الجديدة دسمة غزيرة الفكر فهي مجموعة ثمينة جامعة بين جمال الخيال ودرس التاريخ وتحليل العصر الجديد دقيق وتراجم متقنة للأدب القديم والحديث وهو حقيقة يكاد لا يكون له نظير في مكتباتنا العربية .. »

من مقال للادبية امينة شاكر فهمي بالرسالة ٢٦ اكتوبر ١٩٣٦

« هذا الكتاب كيف قلبته وأى صفحة طالعت فيه تقع على آثار قلم يغذيه ذهن واسع الاطلاع ونفس وثابة إلى الخير والاصلاح »

مجلة المقتطف أول نوفمبر ١٩٣٦

« بحوث هذا الكتاب كثيرة تربو على الستين ، ناثها الاول بحوث عالمية وثلاث مسائل مصرية .. والثالث الاخير دراسات أدبية وفنية .. وهى فى مجملها تتناول كثيرا من مسائل العصر ومشاكله التى تشغل الازهان .. وقد كان من الممكن أن يستقل كل قسم من هذه الاقسام الثلاثة فى كتاب على حدة فيكون كل منها دائراً حول فكرة متحدة وغاية واحدة ... وأمتع أقسام الكتاب الثلاثة وأجلها القسم الثالث . فان كل بحث فى هذا القسم يشهد للكاتب بسعة الاطلاع وقوة الجهد ومشقته الذى عاناه المؤلف ... »

مجلة المصور ٤ ديسمبر ١٩٣٦

« مجموعة من المقالات التاضحة الجريئة ، تبحث هموم العصر الحاضر وتدرس

مشاكل الجيل الجديد . فثلثها الاول بحوث عامة تلخص بعض ما يشغل أذهان العالم أو تدرس نقطا سياسية واجتماعية خاصة ، نذكر منها فصولا عن... وثلثها الثاني بحوث في حياتنا المصرية تدعو إلى تجديد الادب والفنون وترقية شئون المرأة والفلاح . وثلثها الاخير دراسات أدبية وفنية شتى.. منها فصول عن أعلام الفكر في الغرب والشرق قديما وحديثا

« ولا شك في أن القارىء يخرج من هذه الفصول وقد أصاب خطأ كبيرا من الثقافة - يثير فيه شوقا إلى التوسع والاستزادة - ولكنه سيخرج منها قبل هذا وقد امتلأ رغبة قوية جريئة في الاصلاح والتجديد قدر ما يستطيع وما يحسب أن الكاتب كان يستطيع أن يثير في النفس هذه الرغبة لو لم يكن مؤمنا بآرائه مخلصا في تبليغها - وأنا في طورنا الجديد المليء بشتى المشاكل لفي حاجة ماسة إلى هذا الطراز من الكتاب الذين « يحملون على رؤوسهم هموم الانسانية كأنها همومهم الخاصة »

مجلة الهلال اول مارس ١٩٣٧

« الاستاذ نقولا يوسف في طليعة كتابنا ذوى الأذهان المفتحة لتلقى كل جديد من الآراء الحديثة والافكار الحرة التي تشغل اليوم العالمين الاوربي والأمريكي . والواقع أن ألوانا مختلفة من الثقافة تتجاذبه وفنوناً متنوعة من المعارف تحتل عقله . وفي وسعنا أن نقول أن كتابه معرض رائع من شتى الآراء والافكار المعبرة أتم تعبير عن روح العصر الذي نعيش فيه . فدراساته تنقلك في لحظة من الشرق إلى الغرب ومن أمريكا إلى مصر . ومن بلاد الاغارقة إلى أقاصى الهند وهكذا يقدم لك صورة مختلفة الظلال والتقسيم من عوالم جدمتنافرة تمثل أمامك في النهاية صورة مصغرة للعوالم كوحدة متماسكة كبرى .. وأبدع ما في الكتاب سلسلة المقالات الخاصة بالادب المصرى والدعوة الى تحريره واستقلاله وأحكام الصلة بينه وبين البيئة التي تنبتة والاتجاه به نحو المشاكل الاجتماعية ودراستها

وتصويرها بحيث يستطيع الاديب أن يساهم بفنه في انهاض بلادهم ورقيا . ولا شك
ان كتاب الحياة الجديدة يعتبر من أوفى وأجمل أعمال أدباء الجيل الجديد في مصر
للاستاذ ابراهيم للصوى — مجلة الادب الحى أول ابريل ١٩٣٧

كتاب نسيمات وزوابع

نشرته المطبعة المصرية لصاحبها الأستاذ الياس انطون الياس
الطبعة الاولى نوفمبر ٩٢٧ صفحاته ٢٠٣ مزينة بالصور الرمزية

« ... ويحتوى الكتاب على خمس وخمسين قطعة من الشعر المنشور في الحياة
والحب والحكمة ، نشر بعضها في السياسة الاسبوعية وليس بين قراء السياسة
الاسبوعية من يجهل مقدرة الأستاذ نقولا يوسف على هز أوتار القلوب بمقطوعاته
الشعرية ذات المعاني المبتكرة والخيال الرائع والاسلوب الموسيقى . وكل قطعة منها
تدور حول فكرة فلسفية في أطوار الحياة وتحليل العواطف البشرية والمظاهر
الإنسانية . فهي بذلك تختلف عن سائر الشعر المنشور الذى يكتبه أربابه جزافا فلا
يحرك فينا ساكنا ولا يرشدنا الى مستور .. وهى قطع من صميم الحياة تسمعك
صوت الامل واليأس وتصور لك الحب في مختلف مظاهره وصوره وتناجى فيها
الحكمة والالوهية والجمال والفن ، بأسلوب متين سلس واضح العبارات وخيال سام
وشاعرية حساسة متمردة وروح قوى صريح ونمط غير مقيد بأى نموذج آخر .
ولعل كل قارئ يجد في هذا الكتاب ما وجدناه من صورة نفسه وأمله ويأسه
وبسماته ودموعه ونسيمات حياته وزوابعها ويخرج منه كما يهب من حلم سحرى
لذيذ ترقص فيه الالهة في فراDIS مجهولة لا يصلها غير الخيال النبارى والنفسية
الشاذة المشتعلة بحب الفن والجمال والغموض »

« قلما يستطيع الانسان أن يقرأ الشعر المنشور مالم تتقن صياغته ويقتصد في ألفاظه حتى تقوم العبارة مقام المثل فيشتمل على الحكمة البالغة في أوجز لفظ . وهذا الكتاب من أرق ما قرأناه من الشعر المنشور . وقد عالج المؤلف أوبالاجرى مس كثيرا بريشته من الموضوعات مسا لطيفا فأسبغ عليها ألوانا وأضواء تترقق فيها المعاني كما يترقق الندى على الزهر اذا سطعت عليه أشعة الشمس في الصباح وقد سبق أن نقلنا في العدد الماضي فصلا من هذا الكتاب عنوانه « كنا اخوة » وقد طبع الكتاب طبعا أنيقا وزين بالصور الفريدة التي تلائم الموضوعات »

مجلة الهلال أول ابريل ١٩٢٨

«..وقد امتاز هذا الكتاب بالاغراض الفلسفية التي رمى اليها وتحليل العواطف النفسانية تحليلا بسيكولوجيا في قالب شعري سلس الاسلوب وتصوير الميول والنزعات البشرية تصويرا رشيقا .. »

الاهرام ٢٦ ابريل ١٩٢٨

«.. وهو يحتوي على مواضيع عديدة في مجارى الحياة وأحوالها مكتوبة بعبارة رشيقة تدل على أن الكاتب أفرغ عواطفه في تلك المقالات الجامعة التي تأخذ باللب وتثير في النفس عوامل مختلفة بل تثير الشعور والوجدان . وقد نقلنا عنه في هذا العدد مقالة تدليلا على نفاضة الكتاب وعلو كعب واضعه في مضمار الكتابة . »

مجلة الاخاء أول مايو ١٩٢٨

«...مجموعة قصائد منشورة في مواضيع عديدة فجاء كتابا اجتماعيا فلسفيا جميلا للغاية مطبوعا على ورق صقيل في مائتي صفحة.. »

جريدة صدى سوريا ٢٤ يولية ١٩٢٨



كتاب الفردوس

نشرته مكتبة الوفد بالقجالة بونه ١٩٢٢ صفحاته ١٦٠
« وحي الثامنة عشرة »

« ... يتضمن قصة شاعرية كثيرا ما نفتقر إلى أمثالها . تصف حياة شاعر
من مولده إلى موته . وقد أتى في سياق القصة على آيات جميلة في الفن والحب
والحب والحرية .. »

الاهرام ١٠ نوفمبر سنة ١٩٢٢

« هذا كتاب آخر من الكتب الأدبية البليغة وضعه الكاتب الرقيق تقولا
يوسف .. وموضوعه قصة في أحوال الحياة وآداب النفس وفصائلها وقد جمع فيه عدة
أغراض شريفة بين أدبية واجتماعية تشف عن علم واسع وأدب غزير ... »

مجلة رعميس أول ديسمبر سنة ١٩٢٢

« ... والذي استنتجته من قراءتي هو أن الفيلسوف الحق لا يمكن أن يخلو من
الاهتمام القلبي حينما يرى شابا في سن اقتناء النور يفهم شر الناس إلى درجة أن
يتألم منه ويطلب لنفسه طريقا غير الذي يسير فيه الجمهور ويتوجه برقة شعوره
نحو المحبة الصحيحة ويستريح بأن يتخيل علو الالهة ويقدر الجمال قدرا عظيما .
فهذه الهيئات الروحية كلها دواعي ليحب في شخصك الاله الذي صورك ... »

الناغي لك بكل خير

جالارنا

من الفيلسوف الكبير جناب الاستاذ الكونت دي جالارنا في ٢٤ ديسمبر ١٩٢٢

« .. تنفع قراءها إذا هم طالعوا ما فيها من نظرات شاب تشبع بالفضيلة
وولع بمحاستها فحث الناس على الولوع بما ولع به منها »

جريدة الافكار ٢ يناير سنة ١٩٢٢

«...أما الكتب التي تفضلتم باهدائها إلى فبديعة جدا أقل ما يقال فيها أنها تبشر بمستقبل في الأدب باهر يملأ جنبات الفضاء ويغمر الأرض والسماء. ومن رزقه الله روحا قوية حساسة كروحكم وذهنا خصبا ندبا كذهنكم فهو قمين أن يكون ذخيرة الامة في مستقبل حياتها فليكن هذا رأيكم في أنفسكم وما أعان على بلوغ ذروة العظمة مثل الثقة بالنفس والسلام»

مصطفى لطفى النفلوطى ٧ يناير سنة ١٩٢٣

«نموذج للأدب العصرى والانشاء الراقى وضعه الأديب الناشئ نقولا يوسف فتفت. فيه نفثة تلتهب فيها روحه ويتمشى في أثنائها لهيب الشباب فعسى أن يجد فيه القراء ما وجدنا من نضرة الأدب ومتعة الأسلوب»

جريدة ابى الهول ١٧ يناير سنة ١٩٢٣

«قصة جميلة تصفحنها فوجدناها باقة من أزهار شعر العواطف في وصف حياة شاعر حرر نفسه من كل قيود العالم وبحث وراء السعادة واللذة الفنية وتتضمن القصة في مجرى حوادثها الشاعرية آراء جميلة وآيات رقيقة لاسيما عن حياة الريف والمدن والحرية والحب والعزلة والجمال والفن في نثر وشعر منشور»

جريدة مصر في ٢٣ أكتوبر سنة ١٩٢٢



كتب للمؤلف موضوعة للطلبة : -

* كتاب اليابان مارس ١٩٢١

* بطل تروادة — ملخص الأوديسيه فبراير ١٩٢٢

* توت عنخ آمون — ٣٢٨ صفحة كبيرة. يوليه ١٩٢٦

كتاب العـالمية

بقلم نقولا يوسف

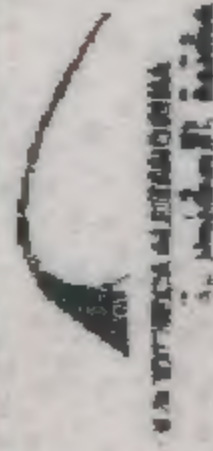
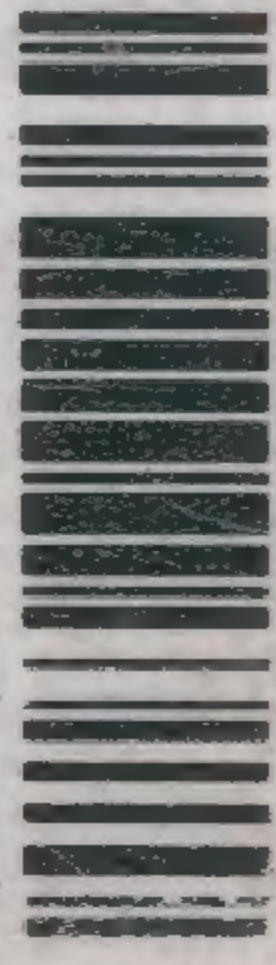
تحت الطبع

يسحث في المبدأ القائل باتحاد الأمم وأخاء الشعوب بحيث يصبح العالم
وطناً واحداً لجميع البشر

حلم المستقبل بامبراطورية الانسان
أول كتاب من نوعه باللغة العربية

وقعت أخطاء مطبعية قليلة في قصة «الهام»

مما لا يخفى على القاريء . فتعذر عنها

 **Bibliotheca Alexandrina**
 **0235997**